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Facetas de uma Vida 

Rs •A • experaenc1as de .dois 'famosos viandantes 
A família d e César Roque, no 

m eu entender, é o padrão da ma­
neira de ser e da maneira de 
viver da gente detrás da serra: 
simplicidade, grandeza, genero­
sidade. O Pai, homem forte, 
m eão de anos e estatura, é uma 
destas almas grandes que con­
quistam nomeada, não tanto pelo 
que têm ou sabem, como pelo 
que são ; fez as minhas delícias, 
nas curtas horas qzie com ele pas­
sei. E, sem desprimor para os 
outros de casa, quero apresentar 
u irmã que servia;- irrepreen­
.çfoel, pontual, suportando o car­
go difícil dos arranjos domésti­
cos duma casa de família. A s 

Património 
dos Pobres 
Chegou a hora de podermos 

(]lar a alegre notícia do tão f a..-
1.a.do e esperaido bairro de Ca.­
sas para Pobres na cidade de 
Coimbra. 

Quem seguir pela. estrada de 
Coimbra-Porto, um nadinha. 
antes da. Adém.ia, olhe a encos-1 
ta à esquerda. e verá um grupo 

· grande q,ie operári•os a.tarefa.­
dos a levantar um grupo de 
20 casas. Suba e louve a Deus 
com muita alegria.. Algumas 
paredes já vão altas e outras 
saem dos alicerces. 

É já um pouco fora da cida.­
<Jiie, mas foi onde houve possi­
bilidade. O terreno grande e 
com muitas oliveiras foi o úni­
co a. ser oferecido, oomo res­
posta a um pedido no «Correio 
de Coimbra.:.. 

O «Diário de Coimbra:., que 
depois da. morte de Pai Amé­
rico se fez porta voz de uma. 
cruz~ a favor da construção 
de casas, oonseguiu mais de 
uma. centena. de contos em di­
nheiro e outro tanto em mate­
riais e a promessa. de cem do 
Senhor Ministro das Obras Pú­
blicas. Tem luta.do para conse­
guir terreno para. a construção 
e até agora na.da. 

Não se espera. mais tempo. 
Deram-se as mãos «Correio 

de Coimbra» e «Diário ª" 
Coimbra» em colaboraçãio com 
a Obra do Pai Américo. E as 
casas, algumas há tanto tempo 
oferecidas, vão ser uma reali­
dade dentro de pouoo tempo. 
Louvemos a Deus. 

Padre Horácio 

camas era eui cima, à moda 
dantes, colchões de palha sobre 
bancos de pinho, com bragal 
brunido ao sol, per/ umado de 
alfazema, nas grandes arcas de 
castanho. Oh! que gratas recor­
dações não guardo eu da casa do 
César Roque! E foi daqui que 
partimos para a grande jornada, 
no dia 9 de Outubro do ano da 
graça de 28. 

Eu fui adiante, para Unhais, 
onde daí a nada chegam, César . 
Roque montado num bicho que 
comprou na feira de Cantanhede, 
grande de mais para burro e pe­
queno de mais para cavalo'- e 
Cruz Gomes na célebre égua dos 
tios. Ali, na igreja do lugar, o 
nosso ex-companheiro Padre 
Aníbal ( 9) deu-nos o Pão dos 
Fortes. Despedimo-nos da igreja 
com o santo exercício da «Via 
Crucis»; matámos o bicho em 
casa do Padre Aníbal em alegre 
camaradagem e subiu comigo 
até meio da encosta, aquele .que 
foi m eu Mestre enquanto Semina­
rista e que eu quisera que igual· 
mente o f ôra, para as almas que 
lhe confiaram. 

A caravana compunha-se agora 
de três homens, dois burros e um 
cão, e, enquanto conversávamos 
sobre o programa a seguir, a 
égua do Cruz Gomes ferra um 
valente coice numa perna do 
César! 

Em baixo, do Zêzere, subiam 
nuvens espessas de algodão e a 
garganta do Vidual para onde 
nos dirigW.mos, via-se ao longe, 
negra, enrugada, espreitando, 
debruçada, a corrente implacável 
dns águas, no seu trabalho de 
séculos. Agradeci ao César a feliz 
ideia de nos ter trazi.do ali. Não 
é nada vulgar um quadro daque· 
les, único em Portugal com cer· 
teza! (10) 

Trincámos qualquer coisa na 
morada do Rev.0 Padre José 
Lourenço, que muito amàvel­
mente nos acompanhou até Vi­
dual de Cima, e não me foram 
nada indiferentes aqueles momen­
tos f eli?es em que gozei tão sim­
pática companhia; e descemos a 
Fajão, entre discussões enfado­
nhas de cora agora montas tu, 
ora ar.ora monto eu~, onde tudo 
terminou, felizmente, pois César 
regressou com os burros e o cão, 
e nós prosseguimos para Folques. 
Descia o sol e nós igualmente, 
para a mata por um caminho 
lindi-ssimo nas margens do Ceira, 
entre a fresca ramagem dos cas­
tanheiros. 

Chegamos à porta do Nunes 

Continua na págiria três 
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Foi com timidez que de­
sejei ser padre. Foi com 
maior que desejei ser da 
Rua. É bem düícil ser-se 
padre. É ma.is difícil ser­
-se da Rua. Porém, nunca. 
vivi um desejo tão grande 
como este de ser Pad,rre 
da. Rua. 

D eu s c h a.mo u -me 
q u a n d o bem me po­
dia ter• mandado embo­
ra. Aproximou-me dle Si 
quando na dureza da jus­
tiça me devia. ter castiga.­
do. Terá s~do apenas para. 
manifestar a. Sua grande­
za.: «Eu tenho misericór­
dia. de quem quero ter mi­
sericórdia:.. E agasalhou­
-me no quente do Seu 
a.mor, quando eu lhe nega­
va. abrigo no meu pobre 
coração. Por isso me per­
turba. esta hora em que 
oomeço a. ser Pa.àire da 
Rua. Pedi o que não mere-

eia.. Deus olhou para mim 
e amou-me. Sinto que 
me ama. E ensinou-me a 
olhar para .os outros e 
a amá-10. Não quero ou­
tra felic~dade. Nãio quero 
mais naid.a. deste mundo. 
Quero saber só olhar sem­
pre para os outros e a.má­

-10. Amá-10 nas crianças 
sem lar e nos Piobres sem 
amparo; a.má-10 em toda. 
a parte e em todas n.s al­
mas. 

Perturbo-me ao pensar 
em oomo agradecer a 
Deus o ser Padre da Rua. 

O meu coração angus­
tia-se por não ser capaz 
de dizer uma. palavra. de 
acção <\'e graças que satis­
faça.. A minha vida ofere­
cida até ao desgaste final 
ainda é pouco. Pai AmérL 
co no Céu irá dando gra­
ças comigo. 

PADRE JOSÉ MARIA 

CAlYARIO 
Deus é Caridade. E sendo o homem feito à imagem e semelhança 

de Deus, também é Caridade. Quanto mais se realizar no Amor, 
tanto mais se realizará como homem. O ódio é a sua negação. 

Graves problemas afligem a humanidade na hora presente. Os 
homens cansam-se à busca de soluções. Multiplicam-se os sistemas. 
Como outrora, surgem novos profetas. Falsos, consciente ou incons­
cientemente. Falham os raciocínios humanos. Os problemas ficam. 

Onde a solução? - Só o regresso ao Amor. Sim, o problema, o 
grande problema da hara presente á um problema de Caridade. Ou 
nos amamos e viveremos; ou o ódio encarregar-se-á da destruição. 
Um Amor eficiente e eficaz. Um Amor operante. Um Amor que seja 
vida. 

«Meus filhos, amai-vos uns aos outros». Quase não sabia dizer 
mais o exilado de Patmos. Não é possível ignorar a existência do 
outro. Esse outro com seus direitos e deveres. Esse outro que 
não pode ser considerado como o inferno de quem devemos fugir e a 
quem podemos odiar. 

Diligite... Amai... 
XXX 

«Mais um mês que passa, mais 
alegria para mim. Referente ao 
mês de Agosto, vão os meus 20$ 
e os votos sinceros dum futuro 
cada vez melhor, para a granni­
osa Obra do Calvário. «De uma 
doente para doentes>. Quem é 
generoso com os Pobres não deve 
temer nunca cair em pobreza. 
Deus terá cuidado particular de 
multiplicar o que lhP. fica para 
que nunca lhe falte que dar. cAí 
lhe envio 100$ para o Cal\'ário. 
Vou ver se posso mandar tonos 
os meses como penhor de grati­
dão pelo bem que essa Obra me 
faz». No Espelho da Moda dei­
xaram cem de uma vez e 20$ de 

Visado pela 

Comissão de Censura 

outra para o mesmo fim. Em «0 
Comércio do Porto:. igual quan­
tia. «Para o Calvário, conforme 
me propus, aqui vai a mignlhi­
nha referente a Julho. cUma 
portuense qualquen. Sim, há 
uma preocupação que para nós é 
uma certeza. Querem ficar escon­
didos aos olhos dos homens. A 
força da fé gera estes heroismos. 
«Junto vão os 100$ de,ste mês 
para o Calvário». Vêm de Lisboa. 
Metade e não sei a origem. Não 
importa. C.C. pede a Pai Américo 
que aceite para o Calvário a sua 
migalhinha. cPara melhor sosse­
go de uma alma pecadora, 20$"1>. 
De Ovar. Tem razão. A Escri­
tura dit que a esmola bem dada 
cobre uma multidão de pecados. 

Cont. na pág. DOIS 

U.ma palavra 
Des~ o princípio que o .nú­

mero dos operários sempre 
ficou aquém das urgências da. 
Messe. A História. depois de 
Cristo confirmou a Sua pa.la.­
vra, que será até a.o fim dos 
tempos. 

Quem se atreve a deixar ... , 
a deixar .. ., a deixar-se ... , para 
tomar uma. Cruz e A levar -
até que Ela, por fim, o susten­
te, prega.do em Si? 

Quem entende aquele cruzar 
de um Homem com outros ho­
mens, que deixam tudb ao Seu 
convite e O seguem até onde 
Ele mora., Lá, que aqui jamais 
Ele teve onde reclinar a. ca­
beça.!? 

Sempre será um pequenino 
r e.<:to, aquele dos que tendo 
perguntado um dia «O que é 
preciso para ganhar a vida 
eterna», não partem entristeci­
dos, quando a resposta. chega, 
total e indivisível: Dar tudo ... 
até ao .esgotamento de si mes­
mo. 

É preciso ter penet~'<> o 
m.iqtério dio «perder a vida 
para. ganhar a Vida» e depois 
vencer a. cobardia. que pesa e 
nos reduz ao horizontal. 

Loucos ... - deles julgará 
o mundo ... , a carne ... 

Poucos .. . -por isso mesmo 
sempre eles serão. 

O mundo e a carne... e a 
prudência do século - são ini­
migos dp homem! 

XXX 

A nossa «pequenina. greh, 
como Pai Américo gostava. de 
dizer, foi há dias enriquecida 
por ma.is um sacerdote. 

Padre José Maria vinha. f a.­
zendo connosco as suas férias 
há seis a.nos. Passou tão discre­
to que poderia. temer-se nem 
ser reparado. No entanto, em 
sua. alma ardia a. fogueira. Um 
dia ~saba.fou: «Eu só tenho 
dois desejos: quando morrer, 
ir para o Céu; quando for Pa­
dre ir para a Obra da. Rua>. 
E este desejo ele o colocou nas 
mãoi:: de Deus, tornado visível 
para si na pessoa do seu Pre­
lado. Disponível, djisponível 
para tudo quanto o levasse e 
a. iuda.sse a levar outros para o 
Céu, se possível, e também esc:a. 
a Wlnta.de de Deus, na Obra 
da Rua. 

E Deus respondeu pela boca 
do seu Bispo. Padre José Ml\­
ria. é Padre e veio para a Obra 
da. Rua. Que bom saber a gen­
te que o nosso desejo é a von­
ta.die de Deus! 

De joefüos, O bendizemos 
Continua na pági.1a três 
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MAIS UM CIRENEU 
E o viandante segue o seu 

longo e árduo caminho. Pára. 
Medita. Escuta a voz. Segue 
de novo. Anda, anda, anda . .. 
No meio de sacrifícios, dolo­
rosa via-sacra, privações sem 
conta. Grandes e longas tenta­
ções se terão postado no 
seu caminho. Deixou o pai, a 
mãe, os haveres, as redes, pa­
ra ser o .Apóstolo, pescador de 
homens para a Messe do Se­
nhor. 

Foi no dia 16 de Agosto, 
numa manhã belll\ de sol. 
O Amigo que abre a s jane­
las da alma para nos ciciar do­
cemente uma canção t~rna, 
meiga, melodiosa que faz vi­
brar e concentra os sentidos 
em algo de mais para além do 
que todas estas banal idades e 
balufices que nós, jovens, ali­
mentamos viciadamente. Por 
isso, estes dias grandes são o 
que nos vai despertar· do ma­
rasmo em que estamos mer­
gulhados. Estes dias são o 
toque de alerta e a <(Obra 
da Rua» passa momentos gran-
des, de intensa e profunda es­
piritualidade. O homem não é 
s6 matéria. Algo mais. Mais 
nobre, sublime. Nestas alturas 
é que mais sentimos o fim pri­
mordial para que fomos cria­
dos. 

Entrou na «Obra da Rua» o 
Senhor Padre Zé Maria. Que 
feliz, pois se não tinha n o mun­
do outro desejo! Que contentes 
não estamos todo& nós, por 
vermos brilhar mais uma es­
trela no céu da nossa Obra ! 
Mais um canto que cheira a 
Alto! Semente lançada à gei­
ra. Dá a ilusão de apodrecer; 
cresce, cresce vi~osa e alegre 
a planta, floresce. F lor tão 
bela, porque cercada de 
espinhos. Os mesmos que 
tocaram a cabeça do Grande 
Triunfador do Gólgota ! Desta 
flor bela vem o fi11to, belo 
também, saboroso. Vêmo-lo. 
Contemplamo-lo com nos­
sos pobres olhos mortais. 
Mas o seu sabor. Oh que sabor ! 
Só depois de lutas\ titânicas. 
De vitórias sobre o inimigo. De 
vitórias sobre nós mesmos que 
somos filhos de pecado, é que 
os iremos saborear no Paraíso! 

«Vai dizer a João que os co­
xos andam, os cegos vêem .. . os 
pobres são evangelizados». Fe­
lizes dos tocados ! O após­
tolo chegou. Trou..xe-nos algo 
que nos sacia. E nós não 
devemos aproveitad Hemos de 
passar indiferentes,. sem nos 
lembrar que seremos réus de 
morte e teremos, o lugar de 
condenados no Tribunal do 
Juízo Final 1 ~ a fonte que 
brota, brota sem cessar, à espe­
ra. dos filhos próétigos que an­
dam rastejando, solicitando o 
que nem para os porcos ser­
via, depois de vida farta!. .. 

Primeiro os padres, escada 
pela qual témos de subir em li­
nha ascensional, depois os che­
fes e a seguir nós todos ajoe­
lhemos porque Cristo vai a 
passar! 

Depois duma noite calma e 
de paz, onde toda aldeia des­
cansou com a cabeça nos pés 
de Jesus, eis que nos surge 
uma manhã bela, tendo apenas 
a cortá-la um pequeno véu de 
nevoeiro que nos parece dife­
rente dos outros dias. Associa­
-se mesmo ao dia festivo e aos 
enfeites que estavam na berma 
da nossa principal avenida, 
entrada e adro da capela e ao 
som da sinfonia que reinava 
nos corações, que todos os f i­
lhos da Obra da Rua dei'xam 
transparecer através dos ros­
tos, que se apresentavam dife­
rentes do habitual, a contar­
-nos que havia algo de novo, 
que coisa grande tinha passa­
do intra muros. Chega no 
Morris, juntamente com o Sr. 
Padre Carlos, o neo-sacerdote, 
novo cireneu que vai ajudar a 
levar a grande cruz da Obra 
da Rua, pesada h erança lega­
da por Pai Américo que hoje 
goza o fi11to das noites de ins6-
nia, sacríficos sem conta. As 
naturais aflições de Pai Aflito 
que se consumiu até à última 
gota e não descansou enquanto 
não viu o que, antes era o mais 
vil, tornado no mais belo hino 
que se p<Yd:e cantar - a sal­
vação de n6s todos e a sua pró­
pria salvação. Primeiro eu, de­
pois vós e um dia nos encontra­
remos todos. Era este o hino 
que vinha do coração de Pai 
Américo. 

Padre José Marw e seus filhos. 

Abraços, mais abraços, mais 
aproximação desta família e o 
Senho1· Padre Zé Maria· envol­
vido numa onda de am0r. Ave­
nida acima, toda entapetacla e 
o Apóstolo dá os prim'eiro pas­
sos na estrada que o conduzirá 
mais Além ! 

Não faltaram os foguetes à 
entrada, ao principiar a missa, 
no fim e depois do almoço, os 
quais também nos tocaram a 
vez e nós todos satisfeitos. 

Começa a missa, cantada pe­
los «Melhores»; do Sejaquim 
e alguns seminaristas do Porto 
e de Lisboa que já fazem par­
te da família. São os «Semina­
ristas Gaiatos», como alegre­
mente lhe chama a malta bra­
Ya. Não faltava o Snr. Padre 
Aires, de Ordins. O Senhor 
Padre Alberto, com a habitual 
boa disposição. E stava o Se­
nhor Padre Horácio, com suas 
piadas.O Senhor Padre Baptis­
ta em forma. Senhor Padre 
Manuel a pu....,.ar as orelhas ao 
seu graixista que é o Sejaquim. 
Snr. Padre Acílio, alegre como 
passarinhos e flores de Setú­
bal! O Senhor Padre Car­
los a meter «todo o mun­
do» na ordem. O barulho 
da malta. Disposi<;ão até se 
fartar e o almoço melhorado 
lá decorria com uns a exibi­
rem-se a grande altura. Era 
cada prato qu e parecia a serra 
de Calves. Outros, no1·que não 
""tariam lá muito bem dispos­
tos, ou lhes doía o fígado, ou 
se estavam a fazer músicos, dii­
ziam que só tinham sede. Mas 
a crónica foi fraca, pois não 
tiveram outro remédio senão 
frem ao S. João, onde a água 
era muito fresquinha 1 

X X. X 

Na missa, à hora própria, o 
Senhor Doutor Avelino, outro 
dos familiares, Avô da Obra, 
falou dos deveres dos Pad1·cs 
da Rua. Que os Pad1res da Rua, 
têm de ser uns queimados. 
Queimados interiormente. Con­
sumidos até se extinguirem da 
face da terra. Queimados como 
o mestre que é o Pai Américo, 
que é ainda quem governa a 
Casa. os nossos destinos ! Ele 
do Céu, rege. Põe a sua mão 
por sobre a nossa cabeça e fala, 
baixinho, ao cora<;ão dos que 
ora são pais por seu mando. 
São os timoneiros da grande 
nau que não mais acabará por­
que divina. V6s, rapazes, escu­
tai. a voz do Mestre e n íio fi­
quem indiferentes. O in diferen_ 
te é a pior peste que vagueia 
na te:rra. Que não aconte<;a 
terdes passado pela Fonte sem 
dela vos aperceberdes. 

No refeitório, tornou-nos a 
falar e lembrar que nem tudo 
será sempre bom. A rosa, que 
é bela, não passa sem espinhos. 
Não há delas sem eles ! O novo 
padre, todos os nossos padres, 
mendicantes por amor, porque 
por isso lá estão os espinhos 
das privações, horas de afli<;ão, 
que se transformarão em onda 
de Graças, fonte de toda a 
consolação ! 

Da.niel 

Padre José Maria e seus Pais. 

No domingo, dia 20 de Ju­
lho, foi o casamento do José 
Clemente, por alcunha o «Pin­
guinho». Natural de Leiria, 
veio em pequenito para nossa 
casa. Por cá se conservou e de 
há anos é empregado dum Ar­
mazém, com muito contenta­
mento dos patrões. Estavam 
presentes: um patrão, a Se­
nhora que petliu para ele vir 
para aqui, a mãe e dois meios 
irmãos, a família clil rapariga, 
o Sar.dinha e eu. Casou na Ma­
rinha Grande, donde é natural 
a mulher. Quis que fosse eu 
a realizar o casamento e pediu­
-me para ser à missa. «Quero 
que o meu casamento seja. a. 

····-·-· .......... . 
CALVARIO 
- Conlil~uação da primeira página -

Esta vem regada com as lágrimas 
«de uma vida que é um Calvá­
rio» . Em Acção de Graças, SOS. 
O dobro «pela saúde de meu 
marido». Pela mesma situação e 
com a mesma quantia se desobri­
ga uma «humilde portuense». 
«Um pouco tardiamente, este mês, 
deposito nas suas mãos a im­
portância de 100$ que voluntà· 
riamente prometi em minha cons­
ciência e com o pensamento em 
Deus». Que melhor garantia de 
presença? No Espelho da Moda, 
duas vezes cem. A quarta parte 
mais os juros pela demora de 
c:Ninguém:t. De Lisboa, 2 vales, 
metade para o Calvário e outra 
metade para os Pobres do Barre­
do. Paços de Ferreira vem com 
toda a devoção depositar em 
nossas mãos pecadoras um vale 
de 1.000$00. 

Padre Manr.iel António 

seno, porque lá parte deles 
vão só ao civil. 

Dissm-a-me\ algum tempo 
antes que gostava de fazer o 
Retiro antes do casamento. 

Fiquei contente e quem dera 
que todos os nossos rapazes 
tomem assim o casamento a 
sério. 

XXX 
Parece-me que em toda a 

parte é dia de muita festa o 
dia das inspecções militares. 
Em nossa casa foi. 

Este ano três : Gabriel, Pas­
coal e Rato. Gabriel, interna­
do nuni sanatório do Cara­
mulo, não vibrou. O R.ato e o 
Pascoal, livraram por raqui­
tismo da primeira infância e 
fizeram uma grande algazarra. 
À noite foram passear até 
à Vila e chegaram a casa a 
cantar muito e a dar vivas 
aos livres. 

Eu havia passado nesse mo­
mento pela rouparia e uma 
das Senhoras, ao ouvi-los, co­
mentou : - certamente bebe­
r am demais. Eu disse que não 
e saí nessa resolução .. E stava 
há pouco no meu quarto, quan­
do eles chegam, pegam do ter­
ço e começam a rezar muito 
lentamente. Ninguém deu por 
aquele acto de amor à Mãe do 
Céu, nem eles souberam que 
eu escutei e que interiormente 
também gritava com muita 
alegria: vivam os livres. 

XXX 
Já entrou no programa da 

vida oos nossas comunidades, 
o Retiro anual para os mais 
velhos. Os rapazes tomaram 
consciência desta necessirlade 
espiritual e começam a senti­
-la. 

A nota mais simpátic'a é que 
aqueles que vã1 deixando as 

' Continua na página três 
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PATRIMONIO DOS POBRES 
De Provezende descemos a 

Pinhão, onde começa o cami­
nho 'da Pesqueira~ Estrada 
má, empoeirada. Com o calor 

• que fazia, eu e o meu compa­
nheiro - sem falar no Morris 
·- chegámos com o rosto em 
lama. 

S. João da Pesqueira tem 
quatro casas grandes, desen­
graçadas e um pedacito fora 
da vila, embora perto. Foram 
as primeiras e não sem gran­
des sacrifícios. No entanto 
há possibilidades e desejos de 
outras casas. Há entusiastas 
d ispostos a tudo. Há gente 
fora ela terra, que deixou lá 
seu coração. Há terreno nou,­
tro local, até mais aprazível 
que o primeiro. Que falta, pois, 
senão que mais uns meses pas­
sem, para termos a doce notí­
cia de mais umas tantas famí­
lias abrigadas1 ! 

Meda fica uns poucos de 
quilómetros para Sudeste. Foi 
o nosso rumo. 
. À chegada o Pároco acom­
panhava alguém à última mo­
rada. Parámos. Associámo-nos. 

Recordámos aquela expres­
são que um dia Pai Américo 
soltou, espontânea, vibrante, 
na velha Igreja Paroquial de 
Paço de Sousa : «Se é obra de 
misericórdia dar sepultura aos 
mortos,o que não será dar mo­
rada aos vivos»L. Nós estava­
mos ali pelas moradas dos vi­
vos-sepultados, mas pude­
mos também juntar a nossa 
prece às de quantos cumpri­
am a piedosa obra de sepultar 
um morto. 

Chegados à residência logo 
apareceram dois vicentinos, 
rapazes novos, o braço direito 
do seu abade. Foi uma confra­
ternização agradável, repou­
sante. 

l\'Ieda dispõe dEt terreno. 
Uma casa quase pronta. Outra 
um bocadinho menos no fim. 
A terceira acabada de pedrrei­
ro. ó casas! A chaminé em es­
til<l, regional 1 Uma beleza! 
Apalpa.se o requintado espiri­
to àe delicadeza que só a Ca­
ridade sabe ! 

Essa noite dormimo-la em 
Vila Nova àe Foscoa. Aí ainda 
não há moradias senão um ter­
r eno óptimo e central e a von­
tade realizadora do seu Pároco. 

À noite r euniram-se-nos as 
pessoas boas da terra e conver­
sámos. Preferíamos que o lu­
gar fôsse a Igreja Paroquial 
à hora da Missa e todo o povo 
junto. 

O Património não é obra dos 
grandes para os pequenos. É 
Obra de todos. Ninguém pode 
ficar de fóra. Migalhas tam­
bém são pão. E é justamente 
desta presenc,:.a universal, in­
cluinclo mesmo os próprios 
que hão-de beneficiar, que a 
Obra tira o seu rendimento 
espantoso, que lhe permitiu 
em tão pou00s anos e sem ga­
rantia alguma, a soma de casas 
que hoje já são. 

Falei, pois, da mística do 
Património. Da Humildade 
como condição sem a qual tudo 
o .que for feito é poeira, que o 
vento depressa levantará. 

No fim, o Snr. Abade falou 
e eu ouvi e todos ouvimos a 
promessa d.os Vicentinos mais 

das Vicentinas, de construirem 
cada qual a sua casa. Vão ser, 
portanto, cinco casas. E mãos 
à obra, que o inverno vem aí! 

A manhã. seguinte de.u con­
nosco em Moncorvo, no cami­
nho de Alfândega da Fé. Aqui, 
duas casas a acabarem de pe­
dreiro e estão mais duas no 
princípio. Casas grandes, segu­
ramente construidas. Como o 
largo é espa~oso e permite um 
bom número de rasas, ali mes­
mo ao ladinh0 dia Igreja e Re­
s idência Paroquial, eu propuz 
que não fosse esquecido o lado 
estético e se fugisse à fôrma. 
Cada bloco, sua arquitectura. 
E os dois em mãos, ao menos 
co1·es diferentes, para quebrar 
a impressão da chapa repetida. 
Atravessámos a rua a apalpar 
miséria. Descemos uns degraus 
de fazer vertigem. Era a cozi­
nha-sala. Ao fundo um tabi-

' que. Atrás dele o quarto único, 
sem espaço senão para a {mica 
cama. Mais atrás outro meio 
tabique e a corte oos animais. 
Toda a casa enterrada. Luz e 
ar só o que a porta carcomida 
e os buracos do telhado e das 
paredeS dei."<avam. entrar. 
Disseram-me que casos seme· 
lhantes, são e são e são . .. 

Aquela casa fora trocada 
por um terreno, «que os ganhos 
não permitiam a r enda certa 
e sem comer s-empre se passa, 
mas sem telhado não», nem que 
seja wna hipótese, como ali. 

A tarde foi em Bragança 
onde já são seis casas. As três 
últ imas melhores que as três 
primeiras, como é natural. To­
das muito bem expostas, com 
bons quintais, mas implanta­
das ao modo de «ilha», o que 
é sempre bom evitar. 

Manuel Coco, o veterano de 
todbs os gaiatos, dá ali o ser­
v iço militar. Cartas e cartas 
de saudades, todas gemidos de 
solidão. Dias antes, Padre Ho­
rácio e eu passáramos em re­
vista todos os nossos tropas ao 
sul de Coimbra : Lisboa, Saca­
vém Torres Novas, Entronca-, . 
mento, Tancos... um que foi 
para a ln.dia ... 

Só Manuel «Coco» conti­
nuava gemendo a sua solidão. 
Pois foi aquele dia, Demos 
uma volta. Conve.rsámos. Co­
memos todos três um jantar 
adequado. Um r egalo! À des­
pedida Manuel veio no Morris 
até ~s portas da cidade. O car­
ro avanc:ava e eu ia observan­
do lágrimas que avançavam 
também para a frente das trin­
cheiras dos seus olhos. Vinte 
e um anos feitos 1 Soldado 
pronto a defender a Pátria 
até ao dar da vida! Naquela 
hora, Por sobre os anos e cir­
rnnstâncias. }lflo1·nu o Manel 
Coeo pequenito de dois . ou 
três anos, que um dia foi acha­
do em um curral de suínos, já 
mordido. O último abraço foi 

'l1 soluços. 
A nossa volta fechou em 

Vinhais. Aí não íamos por ca­
sas do Património. O Pároco 
já vira o problema. A grande 
maioria dos seus paroquianos 
vive aflitivamente (eu fui pa­
ra ver e vi), mas não se con­
forma, graças a Deus. Pedir.do 
aqui, lutando acolá ... , muitos 
já começaram e outros estão 

« O GAIATO» 

dispostos a sacrifícios heróicos 
que Deus decerto vê e aben­
çoa, para darem aos se.us um 
tecto que se possa dizer lar. 
O caso é de pequenos auxílios 
que se somem ao esforço cora­
joso daquela gente e os deixe 
levar a termo a construção das 
suas casas. Terrenos, há-os. E 
bons !, que Vinhais fica numa 
encosta virada ao Sul que des­
ce até o •ruela. Vinhais é boni­
ta. Chamam-lhe a Sintra de 
Trás-os-Montes. Tem casas an­
tigas. As ruas centrais muito 
caiadas. Só aquelas manchas 
de tugúrios sem nome que o 
viajante distraído não lobriga, 
só essas são capazes de roubar 
beleza a Vinhais. 

D eixamos um boca.dito de 
dinheiro que o Pároco, qual 
Pai de fa.núlia qlil~ &111a sem 
paixão que cegue todos os 
seus filhos, vai g°'·emando e 
repartindo em migalhas. As­
sim Deus nos ajude a voltar­
mos quando for preciso. 

Diz-se por aí que o proble­
ma é gra,·e-e é verdade. Es­
tudam-se projectos de tão 
grande alcance que r i01.na;111 
os vê. 

Ali em Vinhais, com Humil­
dade e Amor no coração <los 
homens e um pouquinho de 
d inheiro da algibeir~ deles, 
Deus, pouco a pouco, vai reno­
vando a face da terra. 

Facetas de uma vida 
- Continuação da primeira página -

Pereira (11) por volta das 4 
horas. Este apareceu·nos à janela 
do tugúrio, uma casita rústica, 
simpática, bem situada. Entrá­
mos; vimos coisas; na cozinha 
havia jeitos de quem arranjava 
um pitéu e deixámos a Mãe e 
irmã indignadas com a desfeita 
de o não ter provado. 

9) - O Rev.0 Padre Aníbal Dias Pa­
checo, actual pároco da freguesia de 
S. José, da cidade de Coimbra. 
10) - Foi na «garganta» do Vidual 
que se construiu dez anos depois a 
Barragem de Santa Luzia, onde esta· 
giou o Eng.º Carlos Galamba, · antes 
de ser o Padre Carlos dos Gaiatos ... 
11) -Augusto Nunes Pereira, poeta 
e artista, actualmente pároco de S. 
Bartolomeu e chefe da Redacção do 
Correi-O de Coimbra. 

Frei Junípero 
(CONTINUA) 

UM PEDIDO 
Um assinante precisa do 

número 323 de «0 Gaia.to». 
Quem o pode servir? 
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SETUBAL 
Não !ui homens com vontade de ser maus, nem indi~úl.uos 

apreciadores de apelidos desprestigiosos da sua pers_on~lidade. 
Eu fui outro dia, visitar os presos, pela pnmeira ve;: 

na minha vida, e verifiquei, com espanto, que a su~ ~rande 
preocnpação era dar-me a entender <JUe não eram cnr:m:o~os . 
A presentavam motivos fúteis, culpabilidade meramente 1urúl,ica, 
injustiça humana ou maldade de outros homens. J?eu·me P_ªra 
pensar. Os meus visitados eram todos novos; vinle a tn~ta 
anos. Mais dorido fiquei quando alguém me chama a alençao: 
--olha,, tudo por falta de amparo. 

Tantos adolescentes a expiar crimes que não confessam 
e jamais quereriam ter cometido. Tudo por /alta de ass.istêricia! 
Nesta hipocrisia aparente descobrimos o gran~e anseio de ser 
honrudo de ser bom, de subir. Não o conseguiram nem talve= 

' I o alcançaram - «tudo por falta de amparo. » 
Ora os nossos são dos que arnanh.ã iriam encher as celas 

das cadeias do Estado, em graru.le parte. Tenho prescmtad~, 
ouvindo o bater do coração, fixando a limpide= ou a nebulosi­
dade dos olhares e entrado na amplUlão de almas cheias de 
bele:;af Descubro muitos de/ eitos, tendências /orles para o 
mal, taras e paixões que os avós ou a sociedad~ resl!onsável 
há·de expiar e, a wn canto, sempre alerta, sempre viva, sem· 
pre nova, a vontade de ser melhor. Não há rapazes maus, ou 
antes, não /ui rápazes com desejo de ser maus. 

f, ver o seu gosto peW. simplicidade e encanto da nature­
=a. Contactar com ela, vê-la, senti-la, copiá-la, é remédio dos 
mais eficazes. A natureza é a grande escola. Pai Américo sa­
bia•o. Nós vamos aprenderu.lo dele e dos rapazes! Por esta ra­
=ão foram este ano plantados em Setúbal dois mil eucalíptos 
p:.Lra tomar mais espessa a mata qne rodeia a nossa casa; pela 
mesma quase todos os rapazes trabalham no campo antes de 
entrarem nas oficinas e empregos. 

O atractivo pela bicharada é outra nota apodítica do 
seu gosto pela natureza. Ele é passaros de todos os nomes, 
cantares e cores, lagartos, sardões e sardaniscas da rnais vez,. 
riada policromia, cobras, cágados e peixes! Sobretudo, acima 
de tudo, mais que tudo, os reis do seu gosto siío os grilos. Até 
eu sou pelos grilos! Siío meus precwsos auxiliares. 

Fui ver o ba/,a/,al e encontro muitos tubérculos podres. 
Qual a causa? - Grilos! A todos os cantos topo com aparas 
de capas e facas perdUlas- Qual o motivo?-Cai.olas para 
grilos. Gente que não vem para a cama a horas. «Morreu o 
meu grilo e eu fui buscar outro'?>. Até na capela, os bichinhos, 
nos bolsos dos rapazes, lou.vam com estes o mesmo Criador! 

la ontem na furgoneta e oü;o um grilo a cantar. Vou a ver 
e acho, dentro duma cana, aberta em ddoelas e tapada com 
uma rolha de cortiça um destes cantores. Era do Crisanto. 
Crisanto foi à inspecção militar e forçosamente tinha de ficar 
apurad-0. É chefe em Setúbal e Miranda há uns 5 anos; tem 
o terceiro ano e também engraça com griws! Até as senhoras 
têm aqueles insectos a cantar na sala de costura. E pareceu· 
·me ouvir a noite passada um no escritórw. 

Tenho, por costume, antes de deitar, recôlher·me uns mo­
mentos na capela e depois observar como dormem os que são 
motivo da minha vida. Um destes dias, era madrugada, encon­
tro nas três camaratas este espectáculo comovente, lindo. -
Calor. A minha gente só entre lençóis, on a descoberto, dormia 
em paz e sossego a.e som dum canto virginal de grilos que à 
cabeceira de cada um embalavam os seus amiguinhos em can­
tares de pureza! <Bendito Deus nas suas Obras» . Cena de 
enoanto que jamais esquecerei! A natureza é proveitosa escola 
que a juventude de Portugal, tantas vezes, despreza. Os griws 
falam-lhes de verdade, de justü;a, de amor, de trabalho, de 
delicadeza, de liberdade. Os grilos nestas celas de canas hão·de 
ensinar os rapazes a jamais merecer as prisões públicas! 

PADRE ACILIO 

TRIBUNA DE COIMBRA inesperadamente o pai faleceu 
e ficou mais um abandonado 
nas ruas de Portugal. Mais um 
habitante da Cfls..., ..i" (1nil'.l~n Cont. da página 3 

nossa comunidades e vão fican­
do à sua responsabilidade, são 
os que mais anseiam por ele. E 
Jmpos antes eles escreviam a 

prevenir: eu quero muito ir. 
Veja sei po~e ser e diga-me pa­
ra eu pedir ao meu patrão. 

E alguns vêm der longe e 
outros sujeitam-se a ouvir um 
não, mas tentam. 

Quando todos os nossos ra­
pazes tomarem coru;ciência da 
sua grandeza de filhos de 
Deus, teremos os farrapos de 
ontem a transformar-se em 
apóstolos de hoje e de amanhã. 

X~ X 

O pai com família constitui­
<la, era chefe de secretaria de 
uma câmara e a mãe, solteira, 
era empregada na mesma. De­
pois do f ilho nascer ela leva-o 
a casa do pai e desaparece. 

Começou aqui a história tris­
te de um pobre rapaz. 

O Pai afeiçoou..se ao peque­
no. Como não o podia ter, in­
ternou-o numa casa, na metró­
pol~ Quando se reformou, 
regressou e tomou o filho e 
instalaram-se numa pensão. O 
pequeno frequentou a Escola 
Comercial. Há pouco tempo e 

Padre Horácio 

Uma palavrã 
- Continuação da primeira página -

por sinal tão sensível á)I. Sua 
pre_dilecção. E rogamos que o 
sacrifício da cedência deste 
obreiro se multiplique em gra­
ças sobre a diocese que o faz, 
tão pobre, tãio sacrificada, tão 
pronta no serviço da Messe 
universal que é a Igreja de 
Nosso Senhor Jesus Cristo. 
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PAÇO DE SOUSA 
- Campanha dos c inquenta mil. 

A nossa Redação anda no serviço de 
limpeza aos edifícios. Muitos assinan­
tes têm idó abaixo e a i1ida há senhores 
'que estão na lista negra. Ai os cin­
quenta mil! Vamos, vamos prá frente. 
Muitos, mais e mais e mais. Sempre 
deles. Muitos deles. 

Nós andamos chatiados porque' so­
nhamos ou tro dia que ainda há terras 
onde «Ü Gaiato» não é conhecido. 
Ora nós estamos encarregados pelo 
Pai Américo de levá-'lo a todos os 
lares, tanto vale ser cristãos, como não. 
Aqueles, para fortificar a sua fé. serem 
mais fortes. Estes, para que sa'bam o 
Caminho. Não andem à escuras. Te­
nham a lucerna que significa pcesença 
e sacrifício. 

Po's meus amigos, que não haja 
ninguém que não saiba onde é a re­
dacção e o caminho para Paço de 
Sousa. Mesmo, «Ü Gaiato», é bom, 
bonito e barato. Quem tiver ,xO Gaia­
to» tem sempre arroz no prato. Portan­
to; Gaiaro ! Gaiato! Gaiato! 

- Olha; ali vai o Alfredo. É ele. 
I sso é que é um bacano. Um camara­
dão. Se calhar já deram fé do por­
quê desta letra toda. É que ele é o 
distribuidor da merenda e doce. Para 
o levar tem de ser também com mei­
guice. 

Boa tarde', Snr. ·Alfredo. Isso é que 
ele é bom jogador ! 

- Oh Alfredo, no domingo havemos 
de dar uma passeata. 

E muitas mais coisas lindas, que 
soam bem ao ouvido e lhe dizem o Bo­
nifácio, o Mingos e o C.º Pereira, 
quando vão à merenda. E o Cândido 
tem uma treta, capaz de embrulhar 2 
polícias ! ... 

- Já comi um prato de conduto. 
E le já me deu o café e se houvesse 
uns docicos ... 

Ele lá cai como um pato. Vai comer 
lá fora, meu menino!. .. 

- Para fecho da época desportiva, 
tivemos a visita do Grupo da JOC de 
Lourosa, Vila da Feira. 

A partida começou bem para os 
visitan tes que obtiveram dois tentos de 
rajada. Dois autênticos brindes. 

O nosso Grupo cresceu e ao inter­
va~o já vencia por 4-2 com dois golos 
de Oscar, um de Pinheiro, e' outro de 
Gaia. 

Na segunda metade da partida saíu 
Cândido, com mazela numa perna e 
entrou Daniel, ficando ·a l inha assim 
constitui da : João; Gnilhufe, Vicente 
e Carlitos; Pinhêiro e Daniel ; Cae­
tano, Quim II, Oscar, Camurra e Gaia. 

O jogo recomeçou com o G. D. da 
Casa do Gaiato abertamente ao ataque. 
A meio da segunda parte já vencíamos 
por 8-2, com do is tentos de Daniel, um 
de Pinheiro e outro do extremo-esquer­
do Gaia. 

Ainda podíamos te'r feito mais ten­
tos, mas só foi cu'pada a falta de 
sorte do nosso lado. E, assim, e eom 
faci:iclades do sector defensivo, com 
tarde fraca do guarda-redes, os visitan­
tes foram marcando e chegaram a 8·5. 

Portanto, no final da partida, o 
marcador acusava. 

G. D. da Casa do Gaia to ............... 8 
JOC de Lourosa .... . ..... . .. .......... .. .. 5 

Mni•o. obrigado amigos pela vo!'~a 
agradável visita e, como mostraram 
desejo, teremos muito gosto em voltar 
a T ourosa. 

- ((.A Voz dos Novos», entrou no 
seu quarto ano de existência e os seus 
redac tor<l" tive'ram ca~a um, um pente 
e umas lâminas para rapar o bigode! 

O C.º P ereira, ainda chegou a falar 
ao Senhor Padre Carlos no jantar, 
mas por agora ficou no copo de água . .. 
.do e; T não !. . . 

E muchas grácias, niiíos !. .. 
Daniel 

MIBANDA 
- No dia 31 do m~s p assado, à 

n oite, princ1p1ou o nosRo retiro es­
pir itual que anualmente tem tido :u­
gar na Senhora da Piedade que se 
pro'on11:ou até ao dia 3 de manhã. 

Tomaram parte nele os nossos ra­
pazes com mais de 16 anos e ale:uns 
das casas do Tojal e Setúbal. Foi pre­
gador o nosso grande amigo, Snr. Pa­
dre Alb erto Neto. 

O ret:ro, que prin cipiou, portanto na 

quinta feira à noite, embora não co­
nhecendo o aproveitamento e o bem 
que cada qual de lá trouxe, foi toma­
do muito a sério, com silêncio rigoro­
so, silên cio que só terminou no sábado 
ao jantar. 

Foi sem dúvida o retiro que mei:hor 
decorreu_ Foram dias exclusivamente 
destinados aos asswitos e problemas 
da nossa alma. 

No fim do jantar, como é já tra­
_dicional, usaram da palavra vários ra­
pazes, (o que se tornou wna nota in­
teressante destas nossas reuniões) ma­
nifestando a sua satisfação e dando 
graças a Deus pelo enorme dom que 
eie nos concedeu durante esses dias . . 
Todavia o retiro terminou só no dia 
segttinte, Domingo, com a Santa Missa. 

- No dia 20 de Julho findo, fun­
dou o seu lar o José da Encarnação 
Clemente e que em nossa Casa foi o 
«Pinguinha». 

O casamento a que eu assisti e 
mais o Senhor Padre Horácio, rea­
lizou-se .na Marinha Grande, a 
terra da noiva. A cerimónia teve lugar 
à Santa Missa, tendo os noivos, na al­
tura da comunhão, tomado parte no 
Sagrado Banquete. 

Houve depois o almoço de festa e 
o novo casal veio na nossa «Opel» a té 
Coimbra, onde o José Clemente traba­
lha e onde f 'xaram residência. 

Aos novos esposos, desejamos as 
maiores fe~'icidades e que saibam sem­
pre Se'r unidos e continuar a Família 
da Obra da Rua. 

- Outra notícia alegre é a dos exa­
mes do Chico. 

Este encontra-se já há algum tempo 
aqui em férias, depois de ter dispen­
sado, na secção de ciências, às pro­
vas orais do 5.º ano e de ter também 
feito as ora's de letras. Nesta secção 
foi à p rova oral com 13,l e acabou 
com 14 valores. 

Brevemente iniciará a preparar-se 

O José Clemente e esposa. Ele veio em 
pequen'ino para nossa Casa. Agora, é 

empregado de armazém. 

para a admissão à Esco~a do Magis­
tcno Primário, onde lhe desejamos 
que tenha êxito como este ano. 

- E deixei para o fim o que de­
via ter fei to no princípio que e'ra agra­
decer à Dig.ma Directora do Colégio 
«P edro Nunes» e a todos os Professo­
res. 

Realmente não sabemos como agra­
decer tamanha generosidade, dedicação 
e interesse, que todos revelam, por 
nós. Não somos mesmo capazes de 
agradecer, mas o certo é que' ninguém 
está à espera do nosso agradecimento, 
mas sim da paga dos «cem por um» 
que o Senhor promete'U. 

Porém, é com sincero reconhecimen­
to que aqui expressamos um muito e 
muito obrigado. 

Carlos Manuel Trindade 

~---------------------------------------...i-....----~------

NOTICIAS ~DA CONFERE:NCIA 

DA NOSSA ALDEIA 
UM APELO: Estamos com uma 

dívida de 10.000$00! 
Chegamos a este ponto não por 

desgoverno mas pele simples facto da 
Caridade fugir um nadinha à pru­
dência e abl'ir-se e estender-se e 
quer~r acolher todos no seu regaço de 
ºAmor. 

10.000$00! Dez contos de reis que 
a Obra tem abonado, suprindo o que 
não vem, só para que aos nossos Po­
bres não falte o prometido. Aos Pobres 
não se deve prometer - e faltar. 
Nunca! 

Temos apertado o cinto na farmá­
cia, Sacrificado coisas bem necessárias 
em casa deles - o dinheirinho certo, 
não! 

Vem em nosso auxílio. Não vás para 
férias sem o contributo que é devido 
aos Pobres. Eles não têm férias- e 
nós temos. Nem pão - e nós temos, 
Nem que vestir - e nós temos. 
Não vás para férias sem ouvir o nosso 
apelo, que não é nosso - é deles. Nós 
somos nada. Eles, tudo - a imagem 
de Cristo, a mais visível aos nossos 
olhos de pobres mortais. 

Anda. quebra as algemas. Não guar­
des para amanhã a resposta. Um vale. 
Uma carta. Em cheque. Em notas. 
Em moedas. Â mão. Qualquer via. 
Pouco. Muito. Não interessa. O cora­
ção é quem manda. E como as férias 
serão deliciosas! 

XXX 

O QUE RECEBEMOS: Durante um 
mês o correio trouxe 20$00 da assi­
nante 33.263. Mais 20~00 da n.0 

4359, «para o pobre mais necessitado». 
Mais lOSOO de Cab eceiras de Basto. 
O mesmo de Moimenta da Beira. 
Mais o costume de A. F. do Porto. · 
Ponham todos os olhos na persistência 
tle A. F., do Porto. E mandai assídua­
duamente o que tiverdes na vontade. 
Caridade é renuncia ! Renuncia ao 
comodismo. Mais 505)00, do Porto, em 
qcumprimento duma grara pedida ao 
Pai Américo». Já não é a primeira 
nem a segunda, são muitas - quan­
tas?! Dantes era de rosário na mão 
(donde lhe vem o dinheiro, pergunta­
vam, e aponta o rosário ... ), ou no 

canto da capefa ou no Altar do Sacri­
f ício (quantas ralhadelas !) . O Pai do 
Céu escuta a voz do J usto. Agora, 
mais faci~idade. Afastado o invólucro 
mortal goza em P lenitude; intercede e 
Deus actua. ó felicidade ! Mais 20$00 
de Ol'nda Pereira. Mais 50$00 de uma 
sel'lhora no Hotel Impérioª do Porto, 
«para ser distribuido a 10$00 mensal 
a uma Pobre das mais necessitadas». 
Mais 100$00 de algures, de alguém 
com letra já nossa conhecida. Mais 
20$00 do assinante 20.885. Mais o do­
bro para «as obras da Conferência, 
para o que for mais necessário. Não 
preciso nome, apenas isto. Em cumpri­
mento duma graça obtida por inter­
cessão do nosso saudoso Pai Américo». 
Mais uma. Mais um título de glória. A 
graça não é testemunho de santidade? · 
Mais 20$00 de «uma portuense qual­
quer» para «lembrar o dia 16 de 
Julho». Que dia! Recordações boas ou 
más - tudo o que fala de Pai Amé­
rico enche<-me a alma. Mais 50SOO 
daquele a'guém de algures, atrás cita­
do, cuja letra conhecemos mas não 
p essoa ou nome'. Que importa! Feliz 
de quem se esconde a praticar o Bem. 
Uma senhora, minha companheira de' 
viagem até ao Gerês num gazogéneo 
(um dia, durante a guerra, convida­
ram-me a visitar Pai Américo por lá 
em tratamento. Aceitei. Louco do ~a· 
tisfarão. Eu era, ainda, de cal~ões. 
Que alegria o nosso encontro!), ora 
essa senhora, digo, e'Steve e deixou 
50SOO e matámos saudades e já não 
foi nada: man. Mais 120$00 do assi-' 
nante 19.205 oi:relativos ao primeiro 
semestre do corrente ano». Um médico 
das Caldas da Raínha, de vez em 
quando aparece; hoje vem com SOS. 
Mais 1 5~00 de Rasí'io Silva. Mais 10$ 
da assinante 8973. Mais 50$00 da Mi­
nucha e primos. Merecem um aperto 
de mão por serem tão persistentes. 
Uma vicentina de Carrazeda esteve e 
deixou 50<)00. Oue estes 50~0Ó SI' 1Tl'11-
tipliquem, aí, em 500~00. Ass'm Deus 
queira. Mais 20~00 de R. A. M. ,tcom 
o pedido de descu:pa pela insignifi­
êância do donativo'>. Todo o valor 
re•ide aqui. ll~ais 20$00 <.q>ara os 4 
pobres mais pobres aos quais suplico 
a Caridade de orarões», da assinante 
19.434. Mais 20$00 de Laura Guerra, 

CAOllDHO-
Cumpro o recado. «Diga a todos os meus irmãos, que 

existe cá longe um filho feliz.» 
Eu não sei dizer nem melhor, nem tá.o bem como ele. 

O recado que me deu é o que dou. 
«Ando !ui uns dias para lhe dar uma notícia, mas 

que notícia; dentro de poucos meses serei pai, se Deus qui­
ser. Sei que podia fechar esta neste momento, porque já 
disse tudo. Mas tamanha al,egria faz fafor, já porque senti· 

mos à nossa volta, sentimentos dum fruto que nos é muito 
querido. Minha mulher anda cumprindo o seu papel de 
futura Mãe. Palavra suave, não acha Padre Carlos?! Somos 
muito felizes e damos graças a Deus. Cada vez agradeço mais to­
da a minha f eliddade que é também dela. ?./. trabalhar se con­
segue, com compreensão se consegue, com sacrifício se con­
segue e com a graça de Deus se consegue a f elici.dade que nós 
temos. Os ricos não são mais felizes quando não têm estes 
meios ao alcance. Diga, como sabe melhJ.o.r que eu, a todos 
os meus irmãos, que existe um fillw cá longe feliz, sim sou feliz. 

Perdoe-me o tempo que lhe tomei, faça presente a todo 
o nosso mundo das minhas saudades, e aceite deste filho 
um forte abraço saudoso, cheio de respeito, e nas orações 
ao Sag.rado Coração de Jesus não esqueça o pedi.do da mi· 
nha lembrança, do Seu amparo eu vivo. - Minha mulher 
está em tudo comigo. 

Do António Prata» 

Também ,eu «podia fechar aqui este Cantinlw, que ele 
Jª disse tudo» . «Mas tamanha alegria faz falar»! A alegria 
transborda de quem saboreia frutos que ·a tempo amadu­

receu deliciosos e não pode calar um que bom ! 
Eu queria que todos vós, meus filhas, não perdesseis 

uma palavra, digo melhor, um sentimento, de quanto o nos­
.so António Prata nos revela. Primeiro a alegria da pater­
nidade. Tantos que lhe fogem, desconfúidos, egoístas, cobar­
des, dian.te do encargo sagrado . que ela lhes traz. Vós ten· 
des sido t1Jstemunhas de com.o os nossos rapazes de aquém e 

além-mar têm bendito a Deus pela graça dos seus filhos. 
Depois, a unidade, que é a razão fundamental da feli­

ci.dade daquele Lar. «Minha mulher está em tudo comigo.» 
«Sentimos (eles os dois, com.o se fossem um só!) à nossa 
volta, sentimentos dum fruto que nos é muito querido». «Mi­
nha mulher anda cumprindo o seu papel de futura Mãe. 

Palavra suave, não acha .. . ?» 
Ele talvez nem tivesse reparado ... , mas quando escreve 

mulher, põe um m, quando diz Mãe, usa um M .. A sua 
mulher, de se tornar Mãe, torna-se mais sua. É uma ,promo­
ção na escala do amor. Eu oiço aqui todos os dias o Júlio: 
«l á não precisa maís de mim? Vou ver o meu filho». 

Dir-se-ia que já lhe não interessa a mulher ... Engano! N11-nca 
como agora eles encontraram o seu mútuo interesse desde 
que ele é pessoa, na pessoa do seu filho. 

O mundo queria a f elici.dade no fundo duma ladeira, 
até onde bastasse escorregar. Mas a felici.dade verdadeira 
não é fácil. Con.quista-se como as cidadelas no alto das mon­

tanhas: à força de coragem e perseverança. 
Depois, a luz,- que não é dest,e mundo, não!- que o 

não deixa tropeçar nos '<legraus por onde se sobe à felici.dade. 
«A trabalhar... com compreensão... com sacrifí.cio ... com 

a graça de Deus .. . » - tudo valores que o mundo rejeita. 
Valores de contradição, sinais de Cristo, por isso valores 
verdadeiros e os únicos que levam à verdadeira f elici.dade. 

«Os ricos não são mais felizes ... » Todas as fortunas 
do mundo não podem comprar o tesouro que a consciencia 
tranquila é. «A trabalhar... com compreensão... com sacri 
ficio ... com a graça de Deus ... » se consegue uma consciência 

tranquila. «Se consegue a felicidade que nós temos». 
O António vive do seu braço. É pobre? ... É mais rico 

do que «os ricos, quando não têm estes meios ao alcav,ce» . 
É tão rico, que não tem onde guardar para si toda a sua 
riqueza e por isso a reparte, e quer compartilhar, pri­
meiro que todos com os seus irmãos, que el,e bem sabe 

não serem todos abertos ao divirw. Por isso me encarrega 
do recado: «Diga aos meus irmãos que existe um fillw cá 
longe feliz, sim sou feliz». 

Afinal, eu queria que fosse ele sózinlw a revelar ... 
Mas, também eu sou muito feliz e tinha de dar graças ao 
Coração de Jesus, de Cujo amparo eu vivo; tinha de agradecer 
cada vez mais toda a vossa f elici.dade que é também minha. 

--~DOS RAPAZES 
de Lisboa. Mais 80$, da Beira-Africa. 
Hoj e, está cá ma,is quente que' aí ! É 
suar por todos os poros ! ]\ l ais 70$00 
de l\fanuel Martins, do Porto. Mais 
20800 do assinante 12.269. E o mesmo 
de Eng.0 Rosmaninho. O costume cos­
tumado da assinante 17.022 - 40$00. 
Mais 20SOO de a~guém, de algures. 
Mais 70SUO do Chinde, assinante 
26.424. Mais 20$00 «pedindo orações» 

e pede oi: licença para enviar um beiji­
n 110 ao seu filhinho». Já :he dei uma 
data deles.' Mais lOOSOO para um chale 
de uma doente aqui mui falada ou 
para outro pobre. A doente está servi­
da porque, na altura, caiu o carmo e 
a trindade. Vai ter a folicidade de 
cobrir as costas de uma ve~hinha. 
Vale'U? 

Júlio Mendes 
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