
A 

como 

fazer 
se al-
o as-
1arem 

O-
endi-
s dú-
a es-

IUm& 
areC:-
iiade! 

que 
do• 

actual
tal. 

ura 

. ~ 

Compostu e impresso na Tipografia da Casa do Gaiato - Paço de Sousa 
Redacção e Administração: Casa do Gaiato - Paço de Sousa 

Facetas de uma Vida 

Rs •A • experaenc1as de .dois 'famosos viandantes 
A família d e César Roque, no 

m eu entender, é o padrão da ma
neira de ser e da maneira de 
viver da gente detrás da serra: 
simplicidade, grandeza, genero
sidade. O Pai, homem forte, 
m eão de anos e estatura, é uma 
destas almas grandes que con
quistam nomeada, não tanto pelo 
que têm ou sabem, como pelo 
que são ; fez as minhas delícias, 
nas curtas horas qzie com ele pas
sei. E, sem desprimor para os 
outros de casa, quero apresentar 
u irmã que servia;- irrepreen
.çfoel, pontual, suportando o car
go difícil dos arranjos domésti
cos duma casa de família. A s 

Património 
dos Pobres 
Chegou a hora de podermos 

(]lar a alegre notícia do tão f a..-
1.a.do e esperaido bairro de Ca.
sas para Pobres na cidade de 
Coimbra. 

Quem seguir pela. estrada de 
Coimbra-Porto, um nadinha. 
antes da. Adém.ia, olhe a encos-1 
ta à esquerda. e verá um grupo 

· grande q,ie operári•os a.tarefa.
dos a levantar um grupo de 
20 casas. Suba e louve a Deus 
com muita alegria.. Algumas 
paredes já vão altas e outras 
saem dos alicerces. 

É já um pouco fora da cida.
<Jiie, mas foi onde houve possi
bilidade. O terreno grande e 
com muitas oliveiras foi o úni
co a. ser oferecido, oomo res
posta a um pedido no «Correio 
de Coimbra.:.. 

O «Diário de Coimbra:., que 
depois da. morte de Pai Amé
rico se fez porta voz de uma. 
cruz~ a favor da construção 
de casas, oonseguiu mais de 
uma. centena. de contos em di
nheiro e outro tanto em mate
riais e a promessa. de cem do 
Senhor Ministro das Obras Pú
blicas. Tem luta.do para conse
guir terreno para. a construção 
e até agora na.da. 

Não se espera. mais tempo. 
Deram-se as mãos «Correio 

de Coimbra» e «Diário ª" 
Coimbra» em colaboraçãio com 
a Obra do Pai Américo. E as 
casas, algumas há tanto tempo 
oferecidas, vão ser uma reali
dade dentro de pouoo tempo. 
Louvemos a Deus. 

Padre Horácio 

camas era eui cima, à moda 
dantes, colchões de palha sobre 
bancos de pinho, com bragal 
brunido ao sol, per/ umado de 
alfazema, nas grandes arcas de 
castanho. Oh! que gratas recor
dações não guardo eu da casa do 
César Roque! E foi daqui que 
partimos para a grande jornada, 
no dia 9 de Outubro do ano da 
graça de 28. 

Eu fui adiante, para Unhais, 
onde daí a nada chegam, César . 
Roque montado num bicho que 
comprou na feira de Cantanhede, 
grande de mais para burro e pe
queno de mais para cavalo'- e 
Cruz Gomes na célebre égua dos 
tios. Ali, na igreja do lugar, o 
nosso ex-companheiro Padre 
Aníbal ( 9) deu-nos o Pão dos 
Fortes. Despedimo-nos da igreja 
com o santo exercício da «Via 
Crucis»; matámos o bicho em 
casa do Padre Aníbal em alegre 
camaradagem e subiu comigo 
até meio da encosta, aquele .que 
foi m eu Mestre enquanto Semina
rista e que eu quisera que igual· 
mente o f ôra, para as almas que 
lhe confiaram. 

A caravana compunha-se agora 
de três homens, dois burros e um 
cão, e, enquanto conversávamos 
sobre o programa a seguir, a 
égua do Cruz Gomes ferra um 
valente coice numa perna do 
César! 

Em baixo, do Zêzere, subiam 
nuvens espessas de algodão e a 
garganta do Vidual para onde 
nos dirigW.mos, via-se ao longe, 
negra, enrugada, espreitando, 
debruçada, a corrente implacável 
dns águas, no seu trabalho de 
séculos. Agradeci ao César a feliz 
ideia de nos ter trazi.do ali. Não 
é nada vulgar um quadro daque· 
les, único em Portugal com cer· 
teza! (10) 

Trincámos qualquer coisa na 
morada do Rev.0 Padre José 
Lourenço, que muito amàvel
mente nos acompanhou até Vi
dual de Cima, e não me foram 
nada indiferentes aqueles momen
tos f eli?es em que gozei tão sim
pática companhia; e descemos a 
Fajão, entre discussões enfado
nhas de cora agora montas tu, 
ora ar.ora monto eu~, onde tudo 
terminou, felizmente, pois César 
regressou com os burros e o cão, 
e nós prosseguimos para Folques. 
Descia o sol e nós igualmente, 
para a mata por um caminho 
lindi-ssimo nas margens do Ceira, 
entre a fresca ramagem dos cas
tanheiros. 

Chegamos à porta do Nunes 

Continua na págiria três 
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Foi com timidez que de
sejei ser padre. Foi com 
maior que desejei ser da 
Rua. É bem düícil ser-se 
padre. É ma.is difícil ser
-se da Rua. Porém, nunca. 
vivi um desejo tão grande 
como este de ser Pad,rre 
da. Rua. 

D eu s c h a.mo u -me 
q u a n d o bem me po
dia ter• mandado embo
ra. Aproximou-me dle Si 
quando na dureza da jus
tiça me devia. ter castiga.
do. Terá s~do apenas para. 
manifestar a. Sua grande
za.: «Eu tenho misericór
dia. de quem quero ter mi
sericórdia:.. E agasalhou
-me no quente do Seu 
a.mor, quando eu lhe nega
va. abrigo no meu pobre 
coração. Por isso me per
turba. esta hora em que 
oomeço a. ser Pa.àire da 
Rua. Pedi o que não mere-

eia.. Deus olhou para mim 
e amou-me. Sinto que 
me ama. E ensinou-me a 
olhar para .os outros e 
a amá-10. Não quero ou
tra felic~dade. Nãio quero 
mais naid.a. deste mundo. 
Quero saber só olhar sem
pre para os outros e a.má

-10. Amá-10 nas crianças 
sem lar e nos Piobres sem 
amparo; a.má-10 em toda. 
a parte e em todas n.s al
mas. 

Perturbo-me ao pensar 
em oomo agradecer a 
Deus o ser Padre da Rua. 

O meu coração angus
tia-se por não ser capaz 
de dizer uma. palavra. de 
acção <\'e graças que satis
faça.. A minha vida ofere
cida até ao desgaste final 
ainda é pouco. Pai AmérL 
co no Céu irá dando gra
ças comigo. 

PADRE JOSÉ MARIA 

CAlYARIO 
Deus é Caridade. E sendo o homem feito à imagem e semelhança 

de Deus, também é Caridade. Quanto mais se realizar no Amor, 
tanto mais se realizará como homem. O ódio é a sua negação. 

Graves problemas afligem a humanidade na hora presente. Os 
homens cansam-se à busca de soluções. Multiplicam-se os sistemas. 
Como outrora, surgem novos profetas. Falsos, consciente ou incons
cientemente. Falham os raciocínios humanos. Os problemas ficam. 

Onde a solução? - Só o regresso ao Amor. Sim, o problema, o 
grande problema da hara presente á um problema de Caridade. Ou 
nos amamos e viveremos; ou o ódio encarregar-se-á da destruição. 
Um Amor eficiente e eficaz. Um Amor operante. Um Amor que seja 
vida. 

«Meus filhos, amai-vos uns aos outros». Quase não sabia dizer 
mais o exilado de Patmos. Não é possível ignorar a existência do 
outro. Esse outro com seus direitos e deveres. Esse outro que 
não pode ser considerado como o inferno de quem devemos fugir e a 
quem podemos odiar. 

Diligite... Amai... 
XXX 

«Mais um mês que passa, mais 
alegria para mim. Referente ao 
mês de Agosto, vão os meus 20$ 
e os votos sinceros dum futuro 
cada vez melhor, para a granni
osa Obra do Calvário. «De uma 
doente para doentes>. Quem é 
generoso com os Pobres não deve 
temer nunca cair em pobreza. 
Deus terá cuidado particular de 
multiplicar o que lhP. fica para 
que nunca lhe falte que dar. cAí 
lhe envio 100$ para o Cal\'ário. 
Vou ver se posso mandar tonos 
os meses como penhor de grati
dão pelo bem que essa Obra me 
faz». No Espelho da Moda dei
xaram cem de uma vez e 20$ de 

Visado pela 

Comissão de Censura 

outra para o mesmo fim. Em «0 
Comércio do Porto:. igual quan
tia. «Para o Calvário, conforme 
me propus, aqui vai a mignlhi
nha referente a Julho. cUma 
portuense qualquen. Sim, há 
uma preocupação que para nós é 
uma certeza. Querem ficar escon
didos aos olhos dos homens. A 
força da fé gera estes heroismos. 
«Junto vão os 100$ de,ste mês 
para o Calvário». Vêm de Lisboa. 
Metade e não sei a origem. Não 
importa. C.C. pede a Pai Américo 
que aceite para o Calvário a sua 
migalhinha. cPara melhor sosse
go de uma alma pecadora, 20$"1>. 
De Ovar. Tem razão. A Escri
tura dit que a esmola bem dada 
cobre uma multidão de pecados. 

Cont. na pág. DOIS 

U.ma palavra 
Des~ o princípio que o .nú

mero dos operários sempre 
ficou aquém das urgências da. 
Messe. A História. depois de 
Cristo confirmou a Sua pa.la.
vra, que será até a.o fim dos 
tempos. 

Quem se atreve a deixar ... , 
a deixar .. ., a deixar-se ... , para 
tomar uma. Cruz e A levar -
até que Ela, por fim, o susten
te, prega.do em Si? 

Quem entende aquele cruzar 
de um Homem com outros ho
mens, que deixam tudb ao Seu 
convite e O seguem até onde 
Ele mora., Lá, que aqui jamais 
Ele teve onde reclinar a. ca
beça.!? 

Sempre será um pequenino 
r e.<:to, aquele dos que tendo 
perguntado um dia «O que é 
preciso para ganhar a vida 
eterna», não partem entristeci
dos, quando a resposta. chega, 
total e indivisível: Dar tudo ... 
até ao .esgotamento de si mes
mo. 

É preciso ter penet~'<> o 
m.iqtério dio «perder a vida 
para. ganhar a Vida» e depois 
vencer a. cobardia. que pesa e 
nos reduz ao horizontal. 

Loucos ... - deles julgará 
o mundo ... , a carne ... 

Poucos .. . -por isso mesmo 
sempre eles serão. 

O mundo e a carne... e a 
prudência do século - são ini
migos dp homem! 

XXX 

A nossa «pequenina. greh, 
como Pai Américo gostava. de 
dizer, foi há dias enriquecida 
por ma.is um sacerdote. 

Padre José Maria vinha. f a.
zendo connosco as suas férias 
há seis a.nos. Passou tão discre
to que poderia. temer-se nem 
ser reparado. No entanto, em 
sua. alma ardia a. fogueira. Um 
dia ~saba.fou: «Eu só tenho 
dois desejos: quando morrer, 
ir para o Céu; quando for Pa
dre ir para a Obra da. Rua>. 
E este desejo ele o colocou nas 
mãoi:: de Deus, tornado visível 
para si na pessoa do seu Pre
lado. Disponível, djisponível 
para tudo quanto o levasse e 
a. iuda.sse a levar outros para o 
Céu, se possível, e também esc:a. 
a Wlnta.de de Deus, na Obra 
da Rua. 

E Deus respondeu pela boca 
do seu Bispo. Padre José Ml\
ria. é Padre e veio para a Obra 
da. Rua. Que bom saber a gen
te que o nosso desejo é a von
ta.die de Deus! 

De joefüos, O bendizemos 
Continua na pági.1a três 
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MAIS UM CIRENEU 
E o viandante segue o seu 

longo e árduo caminho. Pára. 
Medita. Escuta a voz. Segue 
de novo. Anda, anda, anda . .. 
No meio de sacrifícios, dolo
rosa via-sacra, privações sem 
conta. Grandes e longas tenta
ções se terão postado no 
seu caminho. Deixou o pai, a 
mãe, os haveres, as redes, pa
ra ser o .Apóstolo, pescador de 
homens para a Messe do Se
nhor. 

Foi no dia 16 de Agosto, 
numa manhã belll\ de sol. 
O Amigo que abre a s jane
las da alma para nos ciciar do
cemente uma canção t~rna, 
meiga, melodiosa que faz vi
brar e concentra os sentidos 
em algo de mais para além do 
que todas estas banal idades e 
balufices que nós, jovens, ali
mentamos viciadamente. Por 
isso, estes dias grandes são o 
que nos vai despertar· do ma
rasmo em que estamos mer
gulhados. Estes dias são o 
toque de alerta e a <(Obra 
da Rua» passa momentos gran-
des, de intensa e profunda es
piritualidade. O homem não é 
s6 matéria. Algo mais. Mais 
nobre, sublime. Nestas alturas 
é que mais sentimos o fim pri
mordial para que fomos cria
dos. 

Entrou na «Obra da Rua» o 
Senhor Padre Zé Maria. Que 
feliz, pois se não tinha n o mun
do outro desejo! Que contentes 
não estamos todo& nós, por 
vermos brilhar mais uma es
trela no céu da nossa Obra ! 
Mais um canto que cheira a 
Alto! Semente lançada à gei
ra. Dá a ilusão de apodrecer; 
cresce, cresce vi~osa e alegre 
a planta, floresce. F lor tão 
bela, porque cercada de 
espinhos. Os mesmos que 
tocaram a cabeça do Grande 
Triunfador do Gólgota ! Desta 
flor bela vem o fi11to, belo 
também, saboroso. Vêmo-lo. 
Contemplamo-lo com nos
sos pobres olhos mortais. 
Mas o seu sabor. Oh que sabor ! 
Só depois de lutas\ titânicas. 
De vitórias sobre o inimigo. De 
vitórias sobre nós mesmos que 
somos filhos de pecado, é que 
os iremos saborear no Paraíso! 

«Vai dizer a João que os co
xos andam, os cegos vêem .. . os 
pobres são evangelizados». Fe
lizes dos tocados ! O após
tolo chegou. Trou..xe-nos algo 
que nos sacia. E nós não 
devemos aproveitad Hemos de 
passar indiferentes,. sem nos 
lembrar que seremos réus de 
morte e teremos, o lugar de 
condenados no Tribunal do 
Juízo Final 1 ~ a fonte que 
brota, brota sem cessar, à espe
ra. dos filhos próétigos que an
dam rastejando, solicitando o 
que nem para os porcos ser
via, depois de vida farta!. .. 

Primeiro os padres, escada 
pela qual témos de subir em li
nha ascensional, depois os che
fes e a seguir nós todos ajoe
lhemos porque Cristo vai a 
passar! 

Depois duma noite calma e 
de paz, onde toda aldeia des
cansou com a cabeça nos pés 
de Jesus, eis que nos surge 
uma manhã bela, tendo apenas 
a cortá-la um pequeno véu de 
nevoeiro que nos parece dife
rente dos outros dias. Associa
-se mesmo ao dia festivo e aos 
enfeites que estavam na berma 
da nossa principal avenida, 
entrada e adro da capela e ao 
som da sinfonia que reinava 
nos corações, que todos os f i
lhos da Obra da Rua dei'xam 
transparecer através dos ros
tos, que se apresentavam dife
rentes do habitual, a contar
-nos que havia algo de novo, 
que coisa grande tinha passa
do intra muros. Chega no 
Morris, juntamente com o Sr. 
Padre Carlos, o neo-sacerdote, 
novo cireneu que vai ajudar a 
levar a grande cruz da Obra 
da Rua, pesada h erança lega
da por Pai Américo que hoje 
goza o fi11to das noites de ins6-
nia, sacríficos sem conta. As 
naturais aflições de Pai Aflito 
que se consumiu até à última 
gota e não descansou enquanto 
não viu o que, antes era o mais 
vil, tornado no mais belo hino 
que se p<Yd:e cantar - a sal
vação de n6s todos e a sua pró
pria salvação. Primeiro eu, de
pois vós e um dia nos encontra
remos todos. Era este o hino 
que vinha do coração de Pai 
Américo. 

Padre José Marw e seus filhos. 

Abraços, mais abraços, mais 
aproximação desta família e o 
Senho1· Padre Zé Maria· envol
vido numa onda de am0r. Ave
nida acima, toda entapetacla e 
o Apóstolo dá os prim'eiro pas
sos na estrada que o conduzirá 
mais Além ! 

Não faltaram os foguetes à 
entrada, ao principiar a missa, 
no fim e depois do almoço, os 
quais também nos tocaram a 
vez e nós todos satisfeitos. 

Começa a missa, cantada pe
los «Melhores»; do Sejaquim 
e alguns seminaristas do Porto 
e de Lisboa que já fazem par
te da família. São os «Semina
ristas Gaiatos», como alegre
mente lhe chama a malta bra
Ya. Não faltava o Snr. Padre 
Aires, de Ordins. O Senhor 
Padre Alberto, com a habitual 
boa disposição. E stava o Se
nhor Padre Horácio, com suas 
piadas.O Senhor Padre Baptis
ta em forma. Senhor Padre 
Manuel a pu....,.ar as orelhas ao 
seu graixista que é o Sejaquim. 
Snr. Padre Acílio, alegre como 
passarinhos e flores de Setú
bal! O Senhor Padre Car
los a meter «todo o mun
do» na ordem. O barulho 
da malta. Disposi<;ão até se 
fartar e o almoço melhorado 
lá decorria com uns a exibi
rem-se a grande altura. Era 
cada prato qu e parecia a serra 
de Calves. Outros, no1·que não 
""tariam lá muito bem dispos
tos, ou lhes doía o fígado, ou 
se estavam a fazer músicos, dii
ziam que só tinham sede. Mas 
a crónica foi fraca, pois não 
tiveram outro remédio senão 
frem ao S. João, onde a água 
era muito fresquinha 1 

X X. X 

Na missa, à hora própria, o 
Senhor Doutor Avelino, outro 
dos familiares, Avô da Obra, 
falou dos deveres dos Pad1·cs 
da Rua. Que os Pad1res da Rua, 
têm de ser uns queimados. 
Queimados interiormente. Con
sumidos até se extinguirem da 
face da terra. Queimados como 
o mestre que é o Pai Américo, 
que é ainda quem governa a 
Casa. os nossos destinos ! Ele 
do Céu, rege. Põe a sua mão 
por sobre a nossa cabeça e fala, 
baixinho, ao cora<;ão dos que 
ora são pais por seu mando. 
São os timoneiros da grande 
nau que não mais acabará por
que divina. V6s, rapazes, escu
tai. a voz do Mestre e n íio fi
quem indiferentes. O in diferen_ 
te é a pior peste que vagueia 
na te:rra. Que não aconte<;a 
terdes passado pela Fonte sem 
dela vos aperceberdes. 

No refeitório, tornou-nos a 
falar e lembrar que nem tudo 
será sempre bom. A rosa, que 
é bela, não passa sem espinhos. 
Não há delas sem eles ! O novo 
padre, todos os nossos padres, 
mendicantes por amor, porque 
por isso lá estão os espinhos 
das privações, horas de afli<;ão, 
que se transformarão em onda 
de Graças, fonte de toda a 
consolação ! 

Da.niel 

Padre José Maria e seus Pais. 

No domingo, dia 20 de Ju
lho, foi o casamento do José 
Clemente, por alcunha o «Pin
guinho». Natural de Leiria, 
veio em pequenito para nossa 
casa. Por cá se conservou e de 
há anos é empregado dum Ar
mazém, com muito contenta
mento dos patrões. Estavam 
presentes: um patrão, a Se
nhora que petliu para ele vir 
para aqui, a mãe e dois meios 
irmãos, a família clil rapariga, 
o Sar.dinha e eu. Casou na Ma
rinha Grande, donde é natural 
a mulher. Quis que fosse eu 
a realizar o casamento e pediu
-me para ser à missa. «Quero 
que o meu casamento seja. a. 

····-·-· .......... . 
CALVARIO 
- Conlil~uação da primeira página -

Esta vem regada com as lágrimas 
«de uma vida que é um Calvá
rio» . Em Acção de Graças, SOS. 
O dobro «pela saúde de meu 
marido». Pela mesma situação e 
com a mesma quantia se desobri
ga uma «humilde portuense». 
«Um pouco tardiamente, este mês, 
deposito nas suas mãos a im
portância de 100$ que voluntà· 
riamente prometi em minha cons
ciência e com o pensamento em 
Deus». Que melhor garantia de 
presença? No Espelho da Moda, 
duas vezes cem. A quarta parte 
mais os juros pela demora de 
c:Ninguém:t. De Lisboa, 2 vales, 
metade para o Calvário e outra 
metade para os Pobres do Barre
do. Paços de Ferreira vem com 
toda a devoção depositar em 
nossas mãos pecadoras um vale 
de 1.000$00. 

Padre Manr.iel António 

seno, porque lá parte deles 
vão só ao civil. 

Dissm-a-me\ algum tempo 
antes que gostava de fazer o 
Retiro antes do casamento. 

Fiquei contente e quem dera 
que todos os nossos rapazes 
tomem assim o casamento a 
sério. 

XXX 
Parece-me que em toda a 

parte é dia de muita festa o 
dia das inspecções militares. 
Em nossa casa foi. 

Este ano três : Gabriel, Pas
coal e Rato. Gabriel, interna
do nuni sanatório do Cara
mulo, não vibrou. O R.ato e o 
Pascoal, livraram por raqui
tismo da primeira infância e 
fizeram uma grande algazarra. 
À noite foram passear até 
à Vila e chegaram a casa a 
cantar muito e a dar vivas 
aos livres. 

Eu havia passado nesse mo
mento pela rouparia e uma 
das Senhoras, ao ouvi-los, co
mentou : - certamente bebe
r am demais. Eu disse que não 
e saí nessa resolução .. E stava 
há pouco no meu quarto, quan
do eles chegam, pegam do ter
ço e começam a rezar muito 
lentamente. Ninguém deu por 
aquele acto de amor à Mãe do 
Céu, nem eles souberam que 
eu escutei e que interiormente 
também gritava com muita 
alegria: vivam os livres. 

XXX 
Já entrou no programa da 

vida oos nossas comunidades, 
o Retiro anual para os mais 
velhos. Os rapazes tomaram 
consciência desta necessirlade 
espiritual e começam a senti
-la. 

A nota mais simpátic'a é que 
aqueles que vã1 deixando as 

' Continua na página três 
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PATRIMONIO DOS POBRES 
De Provezende descemos a 

Pinhão, onde começa o cami
nho 'da Pesqueira~ Estrada 
má, empoeirada. Com o calor 

• que fazia, eu e o meu compa
nheiro - sem falar no Morris 
·- chegámos com o rosto em 
lama. 

S. João da Pesqueira tem 
quatro casas grandes, desen
graçadas e um pedacito fora 
da vila, embora perto. Foram 
as primeiras e não sem gran
des sacrifícios. No entanto 
há possibilidades e desejos de 
outras casas. Há entusiastas 
d ispostos a tudo. Há gente 
fora ela terra, que deixou lá 
seu coração. Há terreno nou,
tro local, até mais aprazível 
que o primeiro. Que falta, pois, 
senão que mais uns meses pas
sem, para termos a doce notí
cia de mais umas tantas famí
lias abrigadas1 ! 

Meda fica uns poucos de 
quilómetros para Sudeste. Foi 
o nosso rumo. 
. À chegada o Pároco acom
panhava alguém à última mo
rada. Parámos. Associámo-nos. 

Recordámos aquela expres
são que um dia Pai Américo 
soltou, espontânea, vibrante, 
na velha Igreja Paroquial de 
Paço de Sousa : «Se é obra de 
misericórdia dar sepultura aos 
mortos,o que não será dar mo
rada aos vivos»L. Nós estava
mos ali pelas moradas dos vi
vos-sepultados, mas pude
mos também juntar a nossa 
prece às de quantos cumpri
am a piedosa obra de sepultar 
um morto. 

Chegados à residência logo 
apareceram dois vicentinos, 
rapazes novos, o braço direito 
do seu abade. Foi uma confra
ternização agradável, repou
sante. 

l\'Ieda dispõe dEt terreno. 
Uma casa quase pronta. Outra 
um bocadinho menos no fim. 
A terceira acabada de pedrrei
ro. ó casas! A chaminé em es
til<l, regional 1 Uma beleza! 
Apalpa.se o requintado espiri
to àe delicadeza que só a Ca
ridade sabe ! 

Essa noite dormimo-la em 
Vila Nova àe Foscoa. Aí ainda 
não há moradias senão um ter
r eno óptimo e central e a von
tade realizadora do seu Pároco. 

À noite r euniram-se-nos as 
pessoas boas da terra e conver
sámos. Preferíamos que o lu
gar fôsse a Igreja Paroquial 
à hora da Missa e todo o povo 
junto. 

O Património não é obra dos 
grandes para os pequenos. É 
Obra de todos. Ninguém pode 
ficar de fóra. Migalhas tam
bém são pão. E é justamente 
desta presenc,:.a universal, in
cluinclo mesmo os próprios 
que hão-de beneficiar, que a 
Obra tira o seu rendimento 
espantoso, que lhe permitiu 
em tão pou00s anos e sem ga
rantia alguma, a soma de casas 
que hoje já são. 

Falei, pois, da mística do 
Património. Da Humildade 
como condição sem a qual tudo 
o .que for feito é poeira, que o 
vento depressa levantará. 

No fim, o Snr. Abade falou 
e eu ouvi e todos ouvimos a 
promessa d.os Vicentinos mais 

das Vicentinas, de construirem 
cada qual a sua casa. Vão ser, 
portanto, cinco casas. E mãos 
à obra, que o inverno vem aí! 

A manhã. seguinte de.u con
nosco em Moncorvo, no cami
nho de Alfândega da Fé. Aqui, 
duas casas a acabarem de pe
dreiro e estão mais duas no 
princípio. Casas grandes, segu
ramente construidas. Como o 
largo é espa~oso e permite um 
bom número de rasas, ali mes
mo ao ladinh0 dia Igreja e Re
s idência Paroquial, eu propuz 
que não fosse esquecido o lado 
estético e se fugisse à fôrma. 
Cada bloco, sua arquitectura. 
E os dois em mãos, ao menos 
co1·es diferentes, para quebrar 
a impressão da chapa repetida. 
Atravessámos a rua a apalpar 
miséria. Descemos uns degraus 
de fazer vertigem. Era a cozi
nha-sala. Ao fundo um tabi-

' que. Atrás dele o quarto único, 
sem espaço senão para a {mica 
cama. Mais atrás outro meio 
tabique e a corte oos animais. 
Toda a casa enterrada. Luz e 
ar só o que a porta carcomida 
e os buracos do telhado e das 
paredeS dei."<avam. entrar. 
Disseram-me que casos seme· 
lhantes, são e são e são . .. 

Aquela casa fora trocada 
por um terreno, «que os ganhos 
não permitiam a r enda certa 
e sem comer s-empre se passa, 
mas sem telhado não», nem que 
seja wna hipótese, como ali. 

A tarde foi em Bragança 
onde já são seis casas. As três 
últ imas melhores que as três 
primeiras, como é natural. To
das muito bem expostas, com 
bons quintais, mas implanta
das ao modo de «ilha», o que 
é sempre bom evitar. 

Manuel Coco, o veterano de 
todbs os gaiatos, dá ali o ser
v iço militar. Cartas e cartas 
de saudades, todas gemidos de 
solidão. Dias antes, Padre Ho
rácio e eu passáramos em re
vista todos os nossos tropas ao 
sul de Coimbra : Lisboa, Saca
vém Torres Novas, Entronca-, . 
mento, Tancos... um que foi 
para a ln.dia ... 

Só Manuel «Coco» conti
nuava gemendo a sua solidão. 
Pois foi aquele dia, Demos 
uma volta. Conve.rsámos. Co
memos todos três um jantar 
adequado. Um r egalo! À des
pedida Manuel veio no Morris 
até ~s portas da cidade. O car
ro avanc:ava e eu ia observan
do lágrimas que avançavam 
também para a frente das trin
cheiras dos seus olhos. Vinte 
e um anos feitos 1 Soldado 
pronto a defender a Pátria 
até ao dar da vida! Naquela 
hora, Por sobre os anos e cir
rnnstâncias. }lflo1·nu o Manel 
Coeo pequenito de dois . ou 
três anos, que um dia foi acha
do em um curral de suínos, já 
mordido. O último abraço foi 

'l1 soluços. 
A nossa volta fechou em 

Vinhais. Aí não íamos por ca
sas do Património. O Pároco 
já vira o problema. A grande 
maioria dos seus paroquianos 
vive aflitivamente (eu fui pa
ra ver e vi), mas não se con
forma, graças a Deus. Pedir.do 
aqui, lutando acolá ... , muitos 
já começaram e outros estão 

« O GAIATO» 

dispostos a sacrifícios heróicos 
que Deus decerto vê e aben
çoa, para darem aos se.us um 
tecto que se possa dizer lar. 
O caso é de pequenos auxílios 
que se somem ao esforço cora
joso daquela gente e os deixe 
levar a termo a construção das 
suas casas. Terrenos, há-os. E 
bons !, que Vinhais fica numa 
encosta virada ao Sul que des
ce até o •ruela. Vinhais é boni
ta. Chamam-lhe a Sintra de 
Trás-os-Montes. Tem casas an
tigas. As ruas centrais muito 
caiadas. Só aquelas manchas 
de tugúrios sem nome que o 
viajante distraído não lobriga, 
só essas são capazes de roubar 
beleza a Vinhais. 

D eixamos um boca.dito de 
dinheiro que o Pároco, qual 
Pai de fa.núlia qlil~ &111a sem 
paixão que cegue todos os 
seus filhos, vai g°'·emando e 
repartindo em migalhas. As
sim Deus nos ajude a voltar
mos quando for preciso. 

Diz-se por aí que o proble
ma é gra,·e-e é verdade. Es
tudam-se projectos de tão 
grande alcance que r i01.na;111 
os vê. 

Ali em Vinhais, com Humil
dade e Amor no coração <los 
homens e um pouquinho de 
d inheiro da algibeir~ deles, 
Deus, pouco a pouco, vai reno
vando a face da terra. 

Facetas de uma vida 
- Continuação da primeira página -

Pereira (11) por volta das 4 
horas. Este apareceu·nos à janela 
do tugúrio, uma casita rústica, 
simpática, bem situada. Entrá
mos; vimos coisas; na cozinha 
havia jeitos de quem arranjava 
um pitéu e deixámos a Mãe e 
irmã indignadas com a desfeita 
de o não ter provado. 

9) - O Rev.0 Padre Aníbal Dias Pa
checo, actual pároco da freguesia de 
S. José, da cidade de Coimbra. 
10) - Foi na «garganta» do Vidual 
que se construiu dez anos depois a 
Barragem de Santa Luzia, onde esta· 
giou o Eng.º Carlos Galamba, · antes 
de ser o Padre Carlos dos Gaiatos ... 
11) -Augusto Nunes Pereira, poeta 
e artista, actualmente pároco de S. 
Bartolomeu e chefe da Redacção do 
Correi-O de Coimbra. 

Frei Junípero 
(CONTINUA) 

UM PEDIDO 
Um assinante precisa do 

número 323 de «0 Gaia.to». 
Quem o pode servir? 
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SETUBAL 
Não !ui homens com vontade de ser maus, nem indi~úl.uos 

apreciadores de apelidos desprestigiosos da sua pers_on~lidade. 
Eu fui outro dia, visitar os presos, pela pnmeira ve;: 

na minha vida, e verifiquei, com espanto, que a su~ ~rande 
preocnpação era dar-me a entender <JUe não eram cnr:m:o~os . 
A presentavam motivos fúteis, culpabilidade meramente 1urúl,ica, 
injustiça humana ou maldade de outros homens. J?eu·me P_ªra 
pensar. Os meus visitados eram todos novos; vinle a tn~ta 
anos. Mais dorido fiquei quando alguém me chama a alençao: 
--olha,, tudo por falta de amparo. 

Tantos adolescentes a expiar crimes que não confessam 
e jamais quereriam ter cometido. Tudo por /alta de ass.istêricia! 
Nesta hipocrisia aparente descobrimos o gran~e anseio de ser 
honrudo de ser bom, de subir. Não o conseguiram nem talve= 

' I o alcançaram - «tudo por falta de amparo. » 
Ora os nossos são dos que arnanh.ã iriam encher as celas 

das cadeias do Estado, em graru.le parte. Tenho prescmtad~, 
ouvindo o bater do coração, fixando a limpide= ou a nebulosi
dade dos olhares e entrado na amplUlão de almas cheias de 
bele:;af Descubro muitos de/ eitos, tendências /orles para o 
mal, taras e paixões que os avós ou a sociedad~ resl!onsável 
há·de expiar e, a wn canto, sempre alerta, sempre viva, sem· 
pre nova, a vontade de ser melhor. Não há rapazes maus, ou 
antes, não /ui rápazes com desejo de ser maus. 

f, ver o seu gosto peW. simplicidade e encanto da nature
=a. Contactar com ela, vê-la, senti-la, copiá-la, é remédio dos 
mais eficazes. A natureza é a grande escola. Pai Américo sa
bia•o. Nós vamos aprenderu.lo dele e dos rapazes! Por esta ra
=ão foram este ano plantados em Setúbal dois mil eucalíptos 
p:.Lra tomar mais espessa a mata qne rodeia a nossa casa; pela 
mesma quase todos os rapazes trabalham no campo antes de 
entrarem nas oficinas e empregos. 

O atractivo pela bicharada é outra nota apodítica do 
seu gosto pela natureza. Ele é passaros de todos os nomes, 
cantares e cores, lagartos, sardões e sardaniscas da rnais vez,. 
riada policromia, cobras, cágados e peixes! Sobretudo, acima 
de tudo, mais que tudo, os reis do seu gosto siío os grilos. Até 
eu sou pelos grilos! Siío meus precwsos auxiliares. 

Fui ver o ba/,a/,al e encontro muitos tubérculos podres. 
Qual a causa? - Grilos! A todos os cantos topo com aparas 
de capas e facas perdUlas- Qual o motivo?-Cai.olas para 
grilos. Gente que não vem para a cama a horas. «Morreu o 
meu grilo e eu fui buscar outro'?>. Até na capela, os bichinhos, 
nos bolsos dos rapazes, lou.vam com estes o mesmo Criador! 

la ontem na furgoneta e oü;o um grilo a cantar. Vou a ver 
e acho, dentro duma cana, aberta em ddoelas e tapada com 
uma rolha de cortiça um destes cantores. Era do Crisanto. 
Crisanto foi à inspecção militar e forçosamente tinha de ficar 
apurad-0. É chefe em Setúbal e Miranda há uns 5 anos; tem 
o terceiro ano e também engraça com griws! Até as senhoras 
têm aqueles insectos a cantar na sala de costura. E pareceu· 
·me ouvir a noite passada um no escritórw. 

Tenho, por costume, antes de deitar, recôlher·me uns mo
mentos na capela e depois observar como dormem os que são 
motivo da minha vida. Um destes dias, era madrugada, encon
tro nas três camaratas este espectáculo comovente, lindo. -
Calor. A minha gente só entre lençóis, on a descoberto, dormia 
em paz e sossego a.e som dum canto virginal de grilos que à 
cabeceira de cada um embalavam os seus amiguinhos em can
tares de pureza! <Bendito Deus nas suas Obras» . Cena de 
enoanto que jamais esquecerei! A natureza é proveitosa escola 
que a juventude de Portugal, tantas vezes, despreza. Os griws 
falam-lhes de verdade, de justü;a, de amor, de trabalho, de 
delicadeza, de liberdade. Os grilos nestas celas de canas hão·de 
ensinar os rapazes a jamais merecer as prisões públicas! 

PADRE ACILIO 

TRIBUNA DE COIMBRA inesperadamente o pai faleceu 
e ficou mais um abandonado 
nas ruas de Portugal. Mais um 
habitante da Cfls..., ..i" (1nil'.l~n Cont. da página 3 

nossa comunidades e vão fican
do à sua responsabilidade, são 
os que mais anseiam por ele. E 
Jmpos antes eles escreviam a 

prevenir: eu quero muito ir. 
Veja sei po~e ser e diga-me pa
ra eu pedir ao meu patrão. 

E alguns vêm der longe e 
outros sujeitam-se a ouvir um 
não, mas tentam. 

Quando todos os nossos ra
pazes tomarem coru;ciência da 
sua grandeza de filhos de 
Deus, teremos os farrapos de 
ontem a transformar-se em 
apóstolos de hoje e de amanhã. 

X~ X 

O pai com família constitui
<la, era chefe de secretaria de 
uma câmara e a mãe, solteira, 
era empregada na mesma. De
pois do f ilho nascer ela leva-o 
a casa do pai e desaparece. 

Começou aqui a história tris
te de um pobre rapaz. 

O Pai afeiçoou..se ao peque
no. Como não o podia ter, in
ternou-o numa casa, na metró
pol~ Quando se reformou, 
regressou e tomou o filho e 
instalaram-se numa pensão. O 
pequeno frequentou a Escola 
Comercial. Há pouco tempo e 

Padre Horácio 

Uma palavrã 
- Continuação da primeira página -

por sinal tão sensível á)I. Sua 
pre_dilecção. E rogamos que o 
sacrifício da cedência deste 
obreiro se multiplique em gra
ças sobre a diocese que o faz, 
tão pobre, tãio sacrificada, tão 
pronta no serviço da Messe 
universal que é a Igreja de 
Nosso Senhor Jesus Cristo. 



4 

PAÇO DE SOUSA 
- Campanha dos c inquenta mil. 

A nossa Redação anda no serviço de 
limpeza aos edifícios. Muitos assinan
tes têm idó abaixo e a i1ida há senhores 
'que estão na lista negra. Ai os cin
quenta mil! Vamos, vamos prá frente. 
Muitos, mais e mais e mais. Sempre 
deles. Muitos deles. 

Nós andamos chatiados porque' so
nhamos ou tro dia que ainda há terras 
onde «Ü Gaiato» não é conhecido. 
Ora nós estamos encarregados pelo 
Pai Américo de levá-'lo a todos os 
lares, tanto vale ser cristãos, como não. 
Aqueles, para fortificar a sua fé. serem 
mais fortes. Estes, para que sa'bam o 
Caminho. Não andem à escuras. Te
nham a lucerna que significa pcesença 
e sacrifício. 

Po's meus amigos, que não haja 
ninguém que não saiba onde é a re
dacção e o caminho para Paço de 
Sousa. Mesmo, «Ü Gaiato», é bom, 
bonito e barato. Quem tiver ,xO Gaia
to» tem sempre arroz no prato. Portan
to; Gaiaro ! Gaiato! Gaiato! 

- Olha; ali vai o Alfredo. É ele. 
I sso é que é um bacano. Um camara
dão. Se calhar já deram fé do por
quê desta letra toda. É que ele é o 
distribuidor da merenda e doce. Para 
o levar tem de ser também com mei
guice. 

Boa tarde', Snr. ·Alfredo. Isso é que 
ele é bom jogador ! 

- Oh Alfredo, no domingo havemos 
de dar uma passeata. 

E muitas mais coisas lindas, que 
soam bem ao ouvido e lhe dizem o Bo
nifácio, o Mingos e o C.º Pereira, 
quando vão à merenda. E o Cândido 
tem uma treta, capaz de embrulhar 2 
polícias ! ... 

- Já comi um prato de conduto. 
E le já me deu o café e se houvesse 
uns docicos ... 

Ele lá cai como um pato. Vai comer 
lá fora, meu menino!. .. 

- Para fecho da época desportiva, 
tivemos a visita do Grupo da JOC de 
Lourosa, Vila da Feira. 

A partida começou bem para os 
visitan tes que obtiveram dois tentos de 
rajada. Dois autênticos brindes. 

O nosso Grupo cresceu e ao inter
va~o já vencia por 4-2 com dois golos 
de Oscar, um de Pinheiro, e' outro de 
Gaia. 

Na segunda metade da partida saíu 
Cândido, com mazela numa perna e 
entrou Daniel, ficando ·a l inha assim 
constitui da : João; Gnilhufe, Vicente 
e Carlitos; Pinhêiro e Daniel ; Cae
tano, Quim II, Oscar, Camurra e Gaia. 

O jogo recomeçou com o G. D. da 
Casa do Gaiato abertamente ao ataque. 
A meio da segunda parte já vencíamos 
por 8-2, com do is tentos de Daniel, um 
de Pinheiro e outro do extremo-esquer
do Gaia. 

Ainda podíamos te'r feito mais ten
tos, mas só foi cu'pada a falta de 
sorte do nosso lado. E, assim, e eom 
faci:iclades do sector defensivo, com 
tarde fraca do guarda-redes, os visitan
tes foram marcando e chegaram a 8·5. 

Portanto, no final da partida, o 
marcador acusava. 

G. D. da Casa do Gaia to ............... 8 
JOC de Lourosa .... . ..... . .. .......... .. .. 5 

Mni•o. obrigado amigos pela vo!'~a 
agradável visita e, como mostraram 
desejo, teremos muito gosto em voltar 
a T ourosa. 

- ((.A Voz dos Novos», entrou no 
seu quarto ano de existência e os seus 
redac tor<l" tive'ram ca~a um, um pente 
e umas lâminas para rapar o bigode! 

O C.º P ereira, ainda chegou a falar 
ao Senhor Padre Carlos no jantar, 
mas por agora ficou no copo de água . .. 
.do e; T não !. . . 

E muchas grácias, niiíos !. .. 
Daniel 

MIBANDA 
- No dia 31 do m~s p assado, à 

n oite, princ1p1ou o nosRo retiro es
pir itual que anualmente tem tido :u
gar na Senhora da Piedade que se 
pro'on11:ou até ao dia 3 de manhã. 

Tomaram parte nele os nossos ra
pazes com mais de 16 anos e ale:uns 
das casas do Tojal e Setúbal. Foi pre
gador o nosso grande amigo, Snr. Pa
dre Alb erto Neto. 

O ret:ro, que prin cipiou, portanto na 

quinta feira à noite, embora não co
nhecendo o aproveitamento e o bem 
que cada qual de lá trouxe, foi toma
do muito a sério, com silêncio rigoro
so, silên cio que só terminou no sábado 
ao jantar. 

Foi sem dúvida o retiro que mei:hor 
decorreu_ Foram dias exclusivamente 
destinados aos asswitos e problemas 
da nossa alma. 

No fim do jantar, como é já tra
_dicional, usaram da palavra vários ra
pazes, (o que se tornou wna nota in
teressante destas nossas reuniões) ma
nifestando a sua satisfação e dando 
graças a Deus pelo enorme dom que 
eie nos concedeu durante esses dias . . 
Todavia o retiro terminou só no dia 
segttinte, Domingo, com a Santa Missa. 

- No dia 20 de Julho findo, fun
dou o seu lar o José da Encarnação 
Clemente e que em nossa Casa foi o 
«Pinguinha». 

O casamento a que eu assisti e 
mais o Senhor Padre Horácio, rea
lizou-se .na Marinha Grande, a 
terra da noiva. A cerimónia teve lugar 
à Santa Missa, tendo os noivos, na al
tura da comunhão, tomado parte no 
Sagrado Banquete. 

Houve depois o almoço de festa e 
o novo casal veio na nossa «Opel» a té 
Coimbra, onde o José Clemente traba
lha e onde f 'xaram residência. 

Aos novos esposos, desejamos as 
maiores fe~'icidades e que saibam sem
pre Se'r unidos e continuar a Família 
da Obra da Rua. 

- Outra notícia alegre é a dos exa
mes do Chico. 

Este encontra-se já há algum tempo 
aqui em férias, depois de ter dispen
sado, na secção de ciências, às pro
vas orais do 5.º ano e de ter também 
feito as ora's de letras. Nesta secção 
foi à p rova oral com 13,l e acabou 
com 14 valores. 

Brevemente iniciará a preparar-se 

O José Clemente e esposa. Ele veio em 
pequen'ino para nossa Casa. Agora, é 

empregado de armazém. 

para a admissão à Esco~a do Magis
tcno Primário, onde lhe desejamos 
que tenha êxito como este ano. 

- E deixei para o fim o que de
via ter fei to no princípio que e'ra agra
decer à Dig.ma Directora do Colégio 
«P edro Nunes» e a todos os Professo
res. 

Realmente não sabemos como agra
decer tamanha generosidade, dedicação 
e interesse, que todos revelam, por 
nós. Não somos mesmo capazes de 
agradecer, mas o certo é que' ninguém 
está à espera do nosso agradecimento, 
mas sim da paga dos «cem por um» 
que o Senhor promete'U. 

Porém, é com sincero reconhecimen
to que aqui expressamos um muito e 
muito obrigado. 

Carlos Manuel Trindade 

~---------------------------------------...i-....----~------

NOTICIAS ~DA CONFERE:NCIA 

DA NOSSA ALDEIA 
UM APELO: Estamos com uma 

dívida de 10.000$00! 
Chegamos a este ponto não por 

desgoverno mas pele simples facto da 
Caridade fugir um nadinha à pru
dência e abl'ir-se e estender-se e 
quer~r acolher todos no seu regaço de 
ºAmor. 

10.000$00! Dez contos de reis que 
a Obra tem abonado, suprindo o que 
não vem, só para que aos nossos Po
bres não falte o prometido. Aos Pobres 
não se deve prometer - e faltar. 
Nunca! 

Temos apertado o cinto na farmá
cia, Sacrificado coisas bem necessárias 
em casa deles - o dinheirinho certo, 
não! 

Vem em nosso auxílio. Não vás para 
férias sem o contributo que é devido 
aos Pobres. Eles não têm férias- e 
nós temos. Nem pão - e nós temos, 
Nem que vestir - e nós temos. 
Não vás para férias sem ouvir o nosso 
apelo, que não é nosso - é deles. Nós 
somos nada. Eles, tudo - a imagem 
de Cristo, a mais visível aos nossos 
olhos de pobres mortais. 

Anda. quebra as algemas. Não guar
des para amanhã a resposta. Um vale. 
Uma carta. Em cheque. Em notas. 
Em moedas. Â mão. Qualquer via. 
Pouco. Muito. Não interessa. O cora
ção é quem manda. E como as férias 
serão deliciosas! 

XXX 

O QUE RECEBEMOS: Durante um 
mês o correio trouxe 20$00 da assi
nante 33.263. Mais 20~00 da n.0 

4359, «para o pobre mais necessitado». 
Mais lOSOO de Cab eceiras de Basto. 
O mesmo de Moimenta da Beira. 
Mais o costume de A. F. do Porto. · 
Ponham todos os olhos na persistência 
tle A. F., do Porto. E mandai assídua
duamente o que tiverdes na vontade. 
Caridade é renuncia ! Renuncia ao 
comodismo. Mais 505)00, do Porto, em 
qcumprimento duma grara pedida ao 
Pai Américo». Já não é a primeira 
nem a segunda, são muitas - quan
tas?! Dantes era de rosário na mão 
(donde lhe vem o dinheiro, pergunta
vam, e aponta o rosário ... ), ou no 

canto da capefa ou no Altar do Sacri
f ício (quantas ralhadelas !) . O Pai do 
Céu escuta a voz do J usto. Agora, 
mais faci~idade. Afastado o invólucro 
mortal goza em P lenitude; intercede e 
Deus actua. ó felicidade ! Mais 20$00 
de Ol'nda Pereira. Mais 50$00 de uma 
sel'lhora no Hotel Impérioª do Porto, 
«para ser distribuido a 10$00 mensal 
a uma Pobre das mais necessitadas». 
Mais 100$00 de algures, de alguém 
com letra já nossa conhecida. Mais 
20$00 do assinante 20.885. Mais o do
bro para «as obras da Conferência, 
para o que for mais necessário. Não 
preciso nome, apenas isto. Em cumpri
mento duma graça obtida por inter
cessão do nosso saudoso Pai Américo». 
Mais uma. Mais um título de glória. A 
graça não é testemunho de santidade? · 
Mais 20$00 de «uma portuense qual
quer» para «lembrar o dia 16 de 
Julho». Que dia! Recordações boas ou 
más - tudo o que fala de Pai Amé
rico enche<-me a alma. Mais 50SOO 
daquele a'guém de algures, atrás cita
do, cuja letra conhecemos mas não 
p essoa ou nome'. Que importa! Feliz 
de quem se esconde a praticar o Bem. 
Uma senhora, minha companheira de' 
viagem até ao Gerês num gazogéneo 
(um dia, durante a guerra, convida
ram-me a visitar Pai Américo por lá 
em tratamento. Aceitei. Louco do ~a· 
tisfarão. Eu era, ainda, de cal~ões. 
Que alegria o nosso encontro!), ora 
essa senhora, digo, e'Steve e deixou 
50SOO e matámos saudades e já não 
foi nada: man. Mais 120$00 do assi-' 
nante 19.205 oi:relativos ao primeiro 
semestre do corrente ano». Um médico 
das Caldas da Raínha, de vez em 
quando aparece; hoje vem com SOS. 
Mais 1 5~00 de Rasí'io Silva. Mais 10$ 
da assinante 8973. Mais 50$00 da Mi
nucha e primos. Merecem um aperto 
de mão por serem tão persistentes. 
Uma vicentina de Carrazeda esteve e 
deixou 50<)00. Oue estes 50~0Ó SI' 1Tl'11-
tipliquem, aí, em 500~00. Ass'm Deus 
queira. Mais 20~00 de R. A. M. ,tcom 
o pedido de descu:pa pela insignifi
êância do donativo'>. Todo o valor 
re•ide aqui. ll~ais 20$00 <.q>ara os 4 
pobres mais pobres aos quais suplico 
a Caridade de orarões», da assinante 
19.434. Mais 20$00 de Laura Guerra, 

CAOllDHO-
Cumpro o recado. «Diga a todos os meus irmãos, que 

existe cá longe um filho feliz.» 
Eu não sei dizer nem melhor, nem tá.o bem como ele. 

O recado que me deu é o que dou. 
«Ando !ui uns dias para lhe dar uma notícia, mas 

que notícia; dentro de poucos meses serei pai, se Deus qui
ser. Sei que podia fechar esta neste momento, porque já 
disse tudo. Mas tamanha al,egria faz fafor, já porque senti· 

mos à nossa volta, sentimentos dum fruto que nos é muito 
querido. Minha mulher anda cumprindo o seu papel de 
futura Mãe. Palavra suave, não acha Padre Carlos?! Somos 
muito felizes e damos graças a Deus. Cada vez agradeço mais to
da a minha f eliddade que é também dela. ?./. trabalhar se con
segue, com compreensão se consegue, com sacrifício se con
segue e com a graça de Deus se consegue a f elici.dade que nós 
temos. Os ricos não são mais felizes quando não têm estes 
meios ao alcance. Diga, como sabe melhJ.o.r que eu, a todos 
os meus irmãos, que existe um fillw cá longe feliz, sim sou feliz. 

Perdoe-me o tempo que lhe tomei, faça presente a todo 
o nosso mundo das minhas saudades, e aceite deste filho 
um forte abraço saudoso, cheio de respeito, e nas orações 
ao Sag.rado Coração de Jesus não esqueça o pedi.do da mi· 
nha lembrança, do Seu amparo eu vivo. - Minha mulher 
está em tudo comigo. 

Do António Prata» 

Também ,eu «podia fechar aqui este Cantinlw, que ele 
Jª disse tudo» . «Mas tamanha alegria faz falar»! A alegria 
transborda de quem saboreia frutos que ·a tempo amadu

receu deliciosos e não pode calar um que bom ! 
Eu queria que todos vós, meus filhas, não perdesseis 

uma palavra, digo melhor, um sentimento, de quanto o nos
.so António Prata nos revela. Primeiro a alegria da pater
nidade. Tantos que lhe fogem, desconfúidos, egoístas, cobar
des, dian.te do encargo sagrado . que ela lhes traz. Vós ten· 
des sido t1Jstemunhas de com.o os nossos rapazes de aquém e 

além-mar têm bendito a Deus pela graça dos seus filhos. 
Depois, a unidade, que é a razão fundamental da feli

ci.dade daquele Lar. «Minha mulher está em tudo comigo.» 
«Sentimos (eles os dois, com.o se fossem um só!) à nossa 
volta, sentimentos dum fruto que nos é muito querido». «Mi
nha mulher anda cumprindo o seu papel de futura Mãe. 

Palavra suave, não acha .. . ?» 
Ele talvez nem tivesse reparado ... , mas quando escreve 

mulher, põe um m, quando diz Mãe, usa um M .. A sua 
mulher, de se tornar Mãe, torna-se mais sua. É uma ,promo
ção na escala do amor. Eu oiço aqui todos os dias o Júlio: 
«l á não precisa maís de mim? Vou ver o meu filho». 

Dir-se-ia que já lhe não interessa a mulher ... Engano! N11-nca 
como agora eles encontraram o seu mútuo interesse desde 
que ele é pessoa, na pessoa do seu filho. 

O mundo queria a f elici.dade no fundo duma ladeira, 
até onde bastasse escorregar. Mas a felici.dade verdadeira 
não é fácil. Con.quista-se como as cidadelas no alto das mon

tanhas: à força de coragem e perseverança. 
Depois, a luz,- que não é dest,e mundo, não!- que o 

não deixa tropeçar nos '<legraus por onde se sobe à felici.dade. 
«A trabalhar... com compreensão... com sacrifí.cio ... com 

a graça de Deus .. . » - tudo valores que o mundo rejeita. 
Valores de contradição, sinais de Cristo, por isso valores 
verdadeiros e os únicos que levam à verdadeira f elici.dade. 

«Os ricos não são mais felizes ... » Todas as fortunas 
do mundo não podem comprar o tesouro que a consciencia 
tranquila é. «A trabalhar... com compreensão... com sacri 
ficio ... com a graça de Deus ... » se consegue uma consciência 

tranquila. «Se consegue a felicidade que nós temos». 
O António vive do seu braço. É pobre? ... É mais rico 

do que «os ricos, quando não têm estes meios ao alcav,ce» . 
É tão rico, que não tem onde guardar para si toda a sua 
riqueza e por isso a reparte, e quer compartilhar, pri
meiro que todos com os seus irmãos, que el,e bem sabe 

não serem todos abertos ao divirw. Por isso me encarrega 
do recado: «Diga aos meus irmãos que existe um fillw cá 
longe feliz, sim sou feliz». 

Afinal, eu queria que fosse ele sózinlw a revelar ... 
Mas, também eu sou muito feliz e tinha de dar graças ao 
Coração de Jesus, de Cujo amparo eu vivo; tinha de agradecer 
cada vez mais toda a vossa f elici.dade que é também minha. 

--~DOS RAPAZES 
de Lisboa. Mais 80$, da Beira-Africa. 
Hoj e, está cá ma,is quente que' aí ! É 
suar por todos os poros ! ]\ l ais 70$00 
de l\fanuel Martins, do Porto. Mais 
20800 do assinante 12.269. E o mesmo 
de Eng.0 Rosmaninho. O costume cos
tumado da assinante 17.022 - 40$00. 
Mais 20SOO de a~guém, de algures. 
Mais 70SUO do Chinde, assinante 
26.424. Mais 20$00 «pedindo orações» 

e pede oi: licença para enviar um beiji
n 110 ao seu filhinho». Já :he dei uma 
data deles.' Mais lOOSOO para um chale 
de uma doente aqui mui falada ou 
para outro pobre. A doente está servi
da porque, na altura, caiu o carmo e 
a trindade. Vai ter a folicidade de 
cobrir as costas de uma ve~hinha. 
Vale'U? 

Júlio Mendes 
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